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Bulwers  ’ Falkland’. 


’Falkland’  ist  die  erste  Prosadichtung,  welche  E.  L.  Bulwer  veröffentlicht  hat.  Sie  steht 
zwar  hinter  seinen  spätem  Werken  in  Ursprünglichkeit  der  Anlage  und  Kunst  der  Ausführung 
zurück,  ist  aber  als  Ausfluss  einer  düstern  Lebens-  und  Weltanschauung,  als  Niederschlag  einer 
Periode  ungesunden  Empfindens  für  die  Kenntnis  seiner  innern  Entwickelung  von  Wert  und  ver¬ 
dient  unsere  Beachtung  auch,  insofern  sie  zeigt,  auf  welchen  Wegen  der  Verfasser  zu  schrift¬ 
stellerischer  Selbständigkeit  gelangte. 

Vornehmlich  zwei  Ereignisse  haben  nachhaltig  auf  das  Gemüt  des  jugendlichen  Bulwer 
eingewirkt  und  den  natürlichen  Frohsinn  in  ihm  gedämpft:  die  Ealinger  Liebe  und  das  Verhältnis 
zu  Lady  Caroline  Lamb.  Sein  ganzes  Leben  hindurch  erinnerte  er  sich  wehmutsvoll  des  Mädchens, 
dem  er  als  Siebzehnjähriger  ein  Herz  voll  unausgesprochener  Zuneigung  geschenkt  hatte  und  das, 
von  ihm  getrennt,  nach  drei  Jahren  einer  verhassten  Ehe  mit  dem  Gedanken  an  ihn  gestorben 
war.  Ihr  Grab  hatte  er  1824  in  einer  stillen  Sommernacht  besucht.  ’When  that  tragedy  was 
over,’  heisst  es  mit  Bezug  hierauf  in  ’L.  L.’  I  159/160,  ’I  feit  myself  changed  for  life.  Henceforth 
rnelancholy  became  an  essential  part  of  my  being;  henceforth  I  contracted  the  disposition  to  be 
alone  and  to  brood.’  Es  stand  allerdings  nicht  im  Einklang  mit  jener  Erinnerung,  dass  sich 
Bulwer  im  Herbst  1824  in  Lady  Caroline  Lamb  verliebte.  Auch  wurde  er  bald  von  seiner 
thörichten  Leidenschaft  geheilt.  So  schnell  die  geistreiche,  gefallsüchtige  und  excentrische  Welt¬ 
dame  ihn  zu  fesseln  verstanden  hatte,  so  schnell  gab  sie  ihn  wieder  um  neuer  Eroberungen 
willen  auf.  Diese  beschämende  Erfahrung  brachte  ihm  Einsicht  in  die  Verirrungen  des  Herzens, 
entwickelte  aber  auch  die  Neigung  zur  Bitterkeit  und  Satire.  Eine  weltschmerzliche  Stimmung, 
hervorgerufen  durch  Wehmut  und  Enttäuschung,  bemächtigte  sich  seiner  und  drückte  den  Schriften 
von  1825 — 1827  ihr  Gepräge  auf,  trat  aber  auch  später  nicht  selten  wieder  hervor. 

Unter  solchen  Umständen  mussten  Byrons  Dichtungen  einen  besondern  Pieiz  für  ihn  ge¬ 
winnen.  Sie  enthielten  soviel,  was  seinem  Gemütszustand  entsprach.  Der  Tod  des  grossen 
Dichters  im  Kampfe  für  die  Freiheit  Griechenlands  trug  ausserdem  dazu  bei,  ihn  den  Herzen  der 
englischen  Jugend  näher  zu  bringen.^)  Hatte  Bulwer  noch  1820  im  ’lsmael’  nur  das  Aeusserliche 
der  orientalischen  Erzählungen  nachgebildet  und  in  dem  Gedicht  ’Parnassus’  gegen  die  Unsittlichkeit 
der  Byronischen  Muse  Verwahrung  eingelegt,^)  so  erscheint  doch  schon  in  ’Delmour,  a  Tale  of  a 


Ygl.  ’Englaud  and  the  Englisli’.  p.  306.  Ueber  die  Empfindungen  Th.  Carlyles  und  seiner  Frau,  siehe 
J.  A.  Fronde:  Thomas  Carlyle,  a  History  of  the  first  Forty  Years  of  his  Life’.  I  214/215. 

-)  ’L.  L.’  I  144. 
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Sylphid,  and  other  Poems’  der  Einfluss  Byrons  im  Wachsen,  in  ’The  Tale  of  a  Dreamer’,  ’O’Neill’ 
und  manchen  kleineren  Gedichten  der  ’Weeds  and  Wild  Flowers’  aut  seiner  Höhe.  Die  gleich¬ 
zeitigen  Prosaversuche  halten  sich  nur  wenig  davon  freier.  Erst  mit  ’Pelham’  kommt  die  sogenannte 
Byronische  Periode  in  der  Entwickelung  Bulwers  im  Wesentlichen  zum  Abschluss,  ohne  dass 
damit  die  Macht  des  ,, grossen  Zauberers“  endgiltig  gebrochen  wäre. 

*  * 

* 

Wann  ’F.’,  das  Hauptwerk  dieser  Richtung,  begonnen  wurde,  lässt  sich  aus  Bulwers  eignen 
Angaben  nicht  klar  ersehen.  Nach  der  einen  (’L.  L.’  I  237)  geschah  es  um  die  Zeit,  wo  er  die 
Universität  verliess  und  die  goldene  Medaille  für  das  Preisgedicht  ’Sculpture’  erhielt,  also  im  Früh¬ 
jahr  oder  Anfang  Sommer  1825.  Er  schreibt:  ’About  this  time  I  sketched  the  outline  of  the 

’Tale  of  Falkland’,  and  wrote.  the  commencing  chapter  of  ’Pelham’ . they  were  begun 

as  experimental  exercises  in  the  two  opposite  kinds  of  fiction  —  the  impassionate  and  sombre, 
the  light  and  sportive.’  Nach  einer  andern  Stelle  (’L.  L.’  I  292)  könnte  man  glauben,  dass 
’Mortimer’,  die  Vorlage  zu  ’Pelham’,  und  einige  ’Sketches  of  Men  and  Manners’  schon  im 
Sommer  1824  entstanden  wären.  Auf  p.  VI  der  Vorrede  zu  ’Pelham’  wird  dagegen  bemerkt,  dass 
’Mortimer’  sowie  einige  andere  Erzählungen  und  Skizzen  gegen  Ende  einer  Londoner  Saison  ver¬ 
fasst  wurden.  Aus  den  Worten:  ’Soon  afterwards  I  went  abroad’  folgt,  dass  das  Jahr  1825 
gemeint  ist,  in  dessen  Herbste  Bulwer  zum  ersten  Male  Frankreich  besuchte.  Auch  der 
Earl  of  Lytton  giebt  keine  genaue  Auskunft.  Nach  ’L.  L.’  I  253  und  II  187  sollen  ’Mortimer’  und 
der  Entwurf  zu  ’Falkland’  noch  der  letzten  Hälfte  der  Studienzeit  Bulwers  in  Cambridge  an¬ 
gehören,  nach  II  103  vor  die  zweite  Reise  nach  Frankreich  fallen. 

Sicher  ist,  dass  Bulwer  im  Sommer  1824  (am  See  von  Windcrmere)  die  ’Tale  of  a  Dreamer’ 
gedichtet  und  an  einer  ’History  of  the  British  Public’  gearbeitet  hat.  Wenn  er  selbst  in  dem 
autobiographischen  Teile  von  ’L.  L.’  nichts  darüber  berichtet,  so  erklärt  sich  das  einesteils  aus 
der  Unlust,  auf  das  Herzensereignis  von  Ealing  und  was  darauf  Bezug  hat,  näher  einzugehen, 
andernteils  daraus,  dass  er  auch  sonst  Unvollendetes  oder  Unveröffentlichtes  in  dem  Werke  nicht 
erwähnt.^)  Dass  ihm  noch  nebenher  Zeit  zur  Abfassung  novellistischer  Stoffe  geblieben  sei,  ist 
nicht  wahrscheinlich.  Der  Aufenthalt  am  See  von  Windermere  kann  nicht  sehr  lang  gedauert 
haben,  da  Bulwer  in  jenem  Sommer  noch  einen  grössern  Ausflug  in  die  schottischen  Hochlande 
unternahm.  Auch  innere  Gründe  veranlassen  uns,  die  Entstehungszeit  des  ’F.’  und  ’Mortimer’ 
später  anzusetzen.  In  beiden  Erzählungen  wird  gelehrt,  dass  der  Umgang  mit  der  Welt  den 
Menschen  verderbe.  Davon  findet  sich  in  der  ’Tale  of  a  Dreamer’  noch  nichts.  Violas  Geliebter 
sucht  die  Menschen  auf,  um  unter  ihnen  seinen  Schmerz  zu  betäuben;  er  widmet  sich  der  Sache  der 
Menschheit,  nachdem  selbstische  Freude  und  selbstischer  Schmerz  für  ihn  gegenstandslos  geworden 
sind.  Falkland  dagegen  flieht  die  Menschen,  und  Mortimer  entartet  unter  ihnen  zu  einem 
Lovelace.  Erst  infolge  des  Verhältnisses  zu  Lady  Lamb  kam  Bulwer  zu  jener  Anschauung,  die 
auch  Rousseau  und  Byron  vertreten  hatten,  ja  die  er  schon,  wie  er  selbst  sagt,^)  aus  Richardsons 
’Glarissa  Harlowe’,  Mackenzies  ’Man  of  the  World’  oder  J.  Moores  ’Zeluco’  hätte  ziehen  können. 
Auf  ihr  ruht  auch  ’De  Lindsay’,  wohl  die  erste  Prosaerzählung  aus  dem  Jahre  1825,  da  in  ihr 
jenes  Verhältnisses  noch  in  leidenschaftlich  erregter  Sprache  gedacht  wird.  ’F.’  stimmt  mit  ’De 
Lindsay’  in  vielen  Stücken  überein  und  stammt  somit  in  seiner  ersten  Fassung,  gleichwie  ’Mortimer 
aus  dem  Frühsommer,  spätestens  aus  dem  Sommer  1825. 


b  Er  überliess  es  vielmehr  seinem  Sohne,  dem  Earl  of  Lytton,  über  den  handschriftlichen  Nachlass  zu 
verfügen.  Sogar  von  ’Delmoiir,  or  a  Tale  of  a  Sylphid,  and  other  Poems’,  1823,  erhalten  wir  ei*st  durch  jenen  Kenntnis. 

-)  In  der  Vorrede  zu  ’Pelham’  p.  VIL 
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Bei  der  auffallenden  Verwandtschaft  zwischen  ’D.  L.’  und  ’F.’  erscheint  indessen  ein 
besonderer  erster  Entwurf  zu  letzterem  überflüssig.  Wir  hätten  in  demselben  eine  zweite  in 
leidenschaftlich  düsterm  Tone  gehaltene  Erzählung  aus  dem  Sommer  1825  zu  verzeichnen,  während 
doch  Bulwer  a.  a.  0.  nur  von  einer  solchen  spricht.  Auch  findet  er  sich  im  litterarischen  Nach¬ 
lasse  nicht  vor,  obgleich  ältere,  weniger  wichtige  Handschriften  (z.  B.  von  ’Miseries  of  a  Freshman’, 
’Miltons  Tree’  etc.)  noch  vorhanden  sind  und  Bulwer  nichts  zu  vernichten  liebte.^)  Es  ist  hiernach 
anzunehmen,  dass  ’D.  L.’  mit  dem  ersten  Entwürfe  zu  ’F.’  eins  ist  und  in  den  Roman  in  ähn¬ 
licher  Weise  verarbeitet  wurde,  wie  ’Mortimer’  in  ’Pelham’. 

Während  seines  ersten  Aufenthalts  in  Frankreich  fand  Bulwer  reiche  Gelegenheit,  seine 
Menschenkenntnis  zu  vertiefen.  Scheinbar  in  Vergnügungen  aufgehend,  beobachtete  er  alle  Klassen 
der  Pariser  Gesellschaft,  in  erster  Linie  die  höheren,  denen  er  selbst  entstammte.  Sein  Geist  reifte 
mit  wunderbarer  Schnelligkeit.  Sein  Urteil  über  den  Verkehr  mit  der  Welt  änderte  sich.  Als  er 
jedoch  auf  Wunsch  der  Mutter  eine  neue  in  seinem  Herzen  Wurzel  fassende  Neigung  zu  unter¬ 
drücken  suchte,  überfiel  ihn  die  frühere  Schwermut.  Er  zog  sich  in  das  stille  Versailles  zurück 
und  gab  sich  litterarischen  Beschäftigungen  hin.  Noch  vor  Ende  1825  erschienen  die  ’Weeds  and 
Wild  Flowers’.  Der  Entwurf  zu  ’F.’  wurde  wieder  vorgenommen  und  in  Briefform  umgegossen. 
Nach  England  zurückgekehrt,  übersandte  Bulwer  das  Werk  dem  Verleger  Golburn,  musste  sich 
aber  zu  einer  nochmaligen  Umarbeitung  entschliessen,  ehe  es  veröffentlicht  werden  konnte.  Gegen 
Anfang  des  Februar  1826  lernte  er  in  London  seine  spätere  Gemahlin  Rosina  Wheeler  kennen 
und  schätzen.  Zu  einer  Verbindung  führte  die  Bekanntschaft  zunächst  noch  nicht,  da  seine  Mutter 
einer  solchen  widerstrebte.  Tieftraurig  riss  er  sich  von  Rosina  los  und  ging  zum  zweiten  Male 
nach  Paris,  kehrte  aber  bald  zurück  und  verheiratete  sich  im  Sommer  1827.  Inzwischen  hatte 
er  einen  harten  Kampf  zwischen  Sohnespflicht  und  Liebe  zu  bestehen  und  blickte  sorgenvoll  der 
Zukunft  entgegen,  in  der  ihn  nur  die  Erfolge  seiner  Feder  vor  Not  bewahren  konnten.  In  dieser 
Stimmung  wurde  die  letzte  Hand  an  ’F.’  gelegt.  Die  Briefe  erlitten  beträchtliche  Umänderungen. 
Der  Bericht  des  Verfassers  trat  als  verbindender  Faden  hinzu.^)  Der  Roman  wurde  gleichzeitig 
mit  ’O’Neiir  und  einigen  andern  Werken  gefördert.  Bulwer  erwähnt  ihn  unsers  Wissens  zuerst 
in  einem  Briefe,  welchen  er  am  25.  Juni  1826  an  die  ihm  befreundete  Mrs.  Gunningham  nach 
Paris  schreibt.^)  ’F.’  wurde  noch  im  Jahre  1826  vollendet  und  erschien  im  folgenden  Frühling. 
Die  Vorrede  trägt  das  Datum:  London,  March  7,  1827. 

Die  Abfassung  übte  auf  Bulwer  dieselbe  heilsame  Wirkung  aus,  wie  sie  Goethe  empfand, 
als  er  die  „Leiden  des  jungen  Werthers“  niederschrieb.  Er  befreite  sich  durch  eine  Generalbeichte 
von  seinem  „gefährlichen  Stoffe“,  um  sich  mit  erleichtertem  Herzen  den  gesunden  Zwecken  des 
wirklichen  Lebens  wieder  zuzuwenden. 

*  * 

* 


Vgl.  ’L.  L.’  II  159:  ’Tlie  most  trifling  relics  of  bis  cliildhood  were  teiiaciously  preserved  by  hini,  witli 
a  strong  sentimeut  of  Conservation.  He  altered  and  iinproved  miicli  bnt  rarely  destroyed  anythiiig’. 


-)  Auf  Grund  dessen,  was  Bulwer  über  die  Entstehung  des  ’F.’  in  der  Vorrede  zu  Telliam’  niitteilt, 
behauptet  der  Earl  of  Lytton  (’L.  L.’  II  187),  dass  diese  Briefe,  die  das  Wachstum  einer  besoiidern  Leidenschaft  in 
einem  besondern  Charakter  veranschaulichen  sollen,  aus  einer  Anzahl  älterer  Skizzen  hergestellt  seien  und  sich 
schliesslich  zu  einer  kleinen  Erzählung  zusammengefügt  liätten.  Biese  Darstellung  der  Sache  lässt  sicli  jedocli  aus 
Bulwers  Worten  nicht  entnehmen.  Die  einfachen  Briefe  maclien  keineswegs  den  Eindruck,  als  ob  sie  den  Gelialt 
abgeschlossener  Skizzen  in  sich  trügen.  Die  'Sketches  of  Men  and  Manners’,  von  denen  Bulwer  zuweilen  spricht, 
behandeln  andre  Stoffe  und  sind  zum  Teil  in  'England  and  tlie  English’  aufgenommeu  worden. 


’L.  L.’  II  126:  ’With  one  of  the  prose  works,  which  is  a  sort  of  Weither,  taken  from  fact,  I  am  tolerably 
pleased’.  Aus  demselben  Briefe  geht  hervor,  dass  Bulwer  damals  auch  noch  an  ’O’lSleiir  arbeitete,  also  nicht,  wie 
II  64  angegeben  wird,  schon  frühzeitig  im  Jahre  1826  damit  fertig  war. 
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Der  Inhalt  des  Romans  ist  folgender: 

Buch  I. 

Falkland,  der  Sohn  eines  englischen  Edelmanns  und  einer  Spanierin,  hat  seine  Eltern 
früh  verloren  und  ist  unter  der  Vormundschaft  seines  Oheims  väterlicherseits  herangewachsen. 
Von  Kindheit  auf  hat  sich  in  ihm  ein  Hang  zur  Einsamkeit  und  Träumerei  entwickelt,  den  auch 
das  Geselligkeit  fördernde  Schulleben  nicht  beseitigen  konnte.  Der  Schulzeit  gehört  ein  tieftrauriges 
Ereignis  an,  dessen  Erinnerung  ihn  durchs  Leben  begleitet.  Es  wandelte  sein  Wesen  völlig  um, 
vernichtete  durch  das  Uebermass  des  Schmerzes  alles  jugendlich  warme  Empfinden  und  reifte  ihn 
vor  der  Zeit  zum  zurückhaltenden,  beobachtenden  und  zweifelsüchtigen  Verstandesmenschen.  Auf 
der  Universität  hat  er  sich  nicht  hervorgethan.  Die  Erfahrungen,  die  er  später  in  der  Heimat 
und  im  Auslande  gemacht,  haben  ihn  mehr  und  mehr  vom  Umgänge  mit  den  Menschen  ab¬ 
geschreckt  und  seinen  Ehrgeiz,  sowie  jeglichen  Thätigkeitstrieb  erstickt.  Nur  die  Sehnsucht  nach 
wahrer  Liebe  beseelt  ihn.  Als  weltscheuer  Sonderling  lebt  er  auf  einem  abgelegenen  Gute,  dem 
Naturgenuss  und  beschaulicher  Betrachtung  ergeben.  Seine  Ländereien  grenzen  mit  denjenigen 
des  Parlamentsmitgliedes  Mandeville  zusammen.  Er  lernt  dessen  junge  Gemahlin  Emily  kennen, 
welche  gesundheitshalber  London  verlassen  hat  und  mit  ihrem  Söhnlein  und  zwei  Freundinnen 
den  Sommer  auf  dem  Lande  zuzubringen  beabsichtigt.  Seine  Erscheinung  und  geistige  Ueber- 
legenheit  machen  einen  tiefen  Eindruck  auf  sie,  und  nur  zu  gern  nimmt  er  die  Gelegenheit  zu 
wiederholten  Besuchen  wahr,  seitdem  er  merkt,  dass  der  Verkehr  mit  ihr  die  gewohnte  Schwer¬ 
mut  aus  seiner  Seele  bannt.  Gegen  innigere  Empfindungen  glaubt  er  durch  die  Erinnerung  gefeit 
zu  sein.  Diese  Zuversicht  erweist  sich  jedoch  bald  als  trügerisch.  Er  fasst  daher  den  Entschluss, 
abzureisen,  findet  aber  den  Mut  zur  Ausführung  nicht,  als  er  entdeckt,  dass  auch  Emily,  ohne  es 
zu  ahnen,  ihm  zugeneigt  ist. 

Buch  11. 

Mrs.  Julia  St.  John  errät  aus  Emilys  Briefen  das  Geheimnis  ihres  Herzens  und  warnt  sie. 
Das  Bewusstsein  sträflicher  Leidenschaft  drückt  die  Liebenden  nieder,  ohne  dass  sie  ihre  Em¬ 
pfindungen  besiegen  könnten,  die  sich  allmählich  im  Blick  und  in  der  Rede  offenbaren.  Bei  einem 
Ausfluge  nach  der  Küste  werden  sie  von  der  Flut  überrascht,  und  angesichts  des  gemeinsamen 
Todes  in  den  Wellen  gesteht  Falkland  seine  Liebe.  Sie  werden  gerettet.  Emily  weigert  sich,  mit 
ihm  zu  entfliehen.  Er  geht  auf  ihre  Bitte  nach  London,  verlässt  aber  die  Weltstadt  bald  wieder, 
um  sich  das  Andenken  an  die  Geliebte  ungetrübt  zu  erhalten,  und  besucht  den  Schauplatz  seiner 
Kindheit.  Schliesslich  kehrt  er,  von  Sehnsucht  getrieben,  in  die  Nähe  von  Schloss  Mandeville 
zurück.  Auch  Emily  hat  ihn  nicht  vergessen  können.  Unterdessen  ist  Don  Alphonso  d’Aguilar, 
Falklands  Onkel  mütterlicherseits,  nach  England  gekommen,  um  den  Neffen  zur  Teilnahme  an  der 
spanischen  Erhebung  von  1822/23  zu  bewegen. 

Buch  III. 

Julia  (Mrs.  St.  John),  die  zum  Beistand  ihrer  Freundin  herbeigeeilt  ist,  verbindet  sich  mit 
d’Aguilar  gegen  P^alkland.  Letzterer,  entschlossen,  Emily  für  sich  zu  gewinnen,  wendet  alle  Vor¬ 
teile  bezaubernder  Liebenswürdigkeit  und  sophistischer,  bethörender  Ueberredungskunst  an.  Auch 
die  Dichtkunst  muss  seinen  Zwecken  dienen.  Emily  schwankt  zwischen  widerstreitenden  Gefühlen 
hin  und  her;  ihre  Seelenangst  steigert  sich,  ihre  Gesundheit  schwindet.  Sie  lässt  sich  endlich  von 
Falkland  das  Versprechen,  ihm  anzugehören,  abringen.  Doch,  als  ihr  Julia  die  Folgen  eines 
solchen  Schrittes  eindringlich  vorstellt,  verfällt  sie  in  eine  schwere  Krankheit. 

Buch  IV. 

Nach  ihrer  Genesung  findet  Emily  noch  einmal  den  Mut,  Falkland  zu  verabschieden,  aber 
durch  seinen  eigenen  Abschiedsbrief  wird  sie  wieder  umgestimmt  und  willigt  in  die  Flucht  ein. 
Julia  kann  ein  Stelldichein  zwischen  Falkland  und  Emily  nicht  hindern  und  benachrichtigt  nun- 
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mehr  Mr.  Mandeville  von  den  Absichten  seiner  Frau.  Dieser  stellt  die  Zurückkehrende  in  einer 
heftigen  Scene  zur  Rede,  und  Emily  bricht,  vom  Schuldbewusstsein  überwältigt,  tot  zusammen. 
Falkland  erblickt  ihre  Erscheinung  und  eilt,  trüber  Ahnungen  voll,  nach  dem  Schlosse  Dort  er¬ 
fasst  ihn  Verzweiflung.  Er  verfällt  in  ein  hitziges  Fieber  und  sucht,  kaum  geheilt,  den  Tod  auf 
den  Schlachtfeldern  Spaniens.  Mit  d’Aguilar  schliesst  er  sich  dem  General  der  Cortes  Rafael 
Riego  an,  nimmt  an  den  unglücklichen  Kämpfen  in  der  Sierra  Morena  teil  und  erhält  bei  Riegos 
Gefangennahme  die  tödliche  Wunde. 


* 


* 


Der  Zweck  der  vorliegenden  Abhandlung  ist,  ’F.’  auf  seine  Quellen  hin  zu  untersuchen 
und  nach  einem  Blick  auf  die  Kritik  des  Werkes  die  Beziehungen  festzustellen,  in  welchen  es  zu 
Bulwers  ’Godolphin’  steht. 

Den  Einfluss  Byrons  und  des  ,,Werther“  erwähnen  Chambers,*)  Althaus-)  und  Julian 
Schmidt.^)  Letzterer  macht  noch  auf  die  Verwandtschaft  des  Helden  mit  Rene  aufmerksam. 

Bulwer  will  im  '  F.’  die  Notwendigkeit  unverbrüchlich  zu  beachtender  Lebensgrundsätze 
darthun.  Tn  the  character  of  Falkland’,  heisst  es  in  der  Vorrede,  ’I  have  wished  to  show  that 
all  virtue  is  weak,  and  that  wisdom  is  unavailing,  wliere  there  is  no  pervading  and  fixed  prin- 
ciple  to  become  at  once  our  criterion  for  every  new  Variation  of  conduct,  and  our  pledge  for 
pursuing,  if  we  have  once  resolved  to  adopt  it.’  Der  Held  wird  daher  als  ein  hochgebildeter, 
genial  angelegter  Mensch  geschildert,  der  sich  jedoch  von  seinen  Gefühlen  leiten  lässt  und  an  der 
Unfähigkeit,  sie  den  Geboten  der  Vernunft  und  der  Pflicht  unterzuordnen,  zu  Grunde  geht.  Indem 
ihn  der  Dichter  vor  die  Aufgabe  .stellt,  eine  verderbliche  Leidenschaft  zu  besiegen,  gewinnt  er 
den  Stoff  und  Ausgangspunkt  zu  seinem  Werke,  dessen  Entwicklung  sich  in  den  allgemeinen 
Zügen  aus  den  Voraussetzungen  ergiebt. 

Der  Form  nach  gehört  'F.’  der  Gattung  der  Briefromane  an,  welche  bekanntlich  durch 
Richardsons  ’Clarissa  Harlowe’  in  die  Litteratur  eingeführt  wurde  und  in  der  ’Nouvelle  Heloise’ 
und  dem  ,,Werther“  ihre  höchste  Ausbildung  erhielt,  aber  seit  Ende  der  zwanziger  Jahre  unsres 
Jahrhunderts  keine  nennenswerte  Pflege  mehr  erfahren  hat.  Er  kann  für  ein  englisches  Seiten¬ 
stück  zum  ,,Werther“‘*)  angesehen  werden  und  stimmt  mit  diesem  zunächst  äusserlich  in  einigen 
Punkten  überein.  Beide  Romane  sind  in  Bücher  abgeteilt.  Die  handelnden  Personen  drücken 
ihre  Empfindungen  in  Briefen  oder  Tagebüchern  aus;^)  nur  wo  das  nicht  angeht,  ergänzt  der 
Verfasser  die  Lücken  durch  seinen  Bericht.  Zugleich  stellt  er  sich,  als  ob  er  die  Briefe  gesammelt 
habe  und  nur  insoweit  daran  ändere  oder  etwas  davon  auslasse,  als  es  für  die  Veröffentlichung 
ratsam  sei.  Die  Freunde,  welchen  die  Helden  schreiben,  stehen  ausserhalb  des  Rahmens  der 
Erzählung.  Die  Zahl  der  Personen  ist  möglichst  gering,  und  die  Handlung  trägt  sich  in  einem 
durch  Data  festbestimmten  Zeiträume  zu. 

In  andern  Punkten  weicht  Bulwer  nicht  unwesentlich  von  seinem  Vorbildo  ab.  So  z.  B. 
besteht  der  ,, Weither“  aus  zwei  Büchern,  in  deren  erstem  wir  den  Helden  mit  der  Leidenschaft 
ringen,  im  zweiten  ihr  unterliegen  sehen.  ’  F.’  zerfällt  in  vier  Büchlein,  und  zwar  handelt  das 
erste  nach  einer  ziemlich  breiten  Exposition  von  dem  Erwachen  der  Liebe,  das  zweite  von  dem 
zum  Bewusstsein  ihrer  selbst  gekommenen  Liebe,  das  dritte  von  der  Sprache  der  Leidenschaft 
und  Verführung,  das  vierte  von  der  Schuld  und  Sühne.  Bulwer  macht,  das  Wertherthema  er¬ 
weiternd,  die  unglückliche  Liebe  zu  einer  gegenseitigen.  Die  Teilnahme,  die  auf  Werther  ungeteilt 


Cyclopaedia.  II  504. 

-)  ..Unsere  Zeit*‘  etc.  jjag.  G. 

Bilder  aus  dem  geistigen  Leben  unserer  Zeit.  1  280,  281. 

T  Ueber  die  Yerln-eituug  des  ..YUrtlier“  in  England,  s.  Api)ell,  AVertlier  und  seine  Zeit. 
•')  Y'ertliers  Tagebuch  wird  erwähnt  in  dem  Briefe  vom  8.  August  1771,  abends. 
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ruhte,  muss  sich  hiernach  zwei  Personen  gleichmilssig  zu  wenden.  Auch  die  Leiden  Emilys  sind 
zu  schildern,  und  Bulwer  thut  dies,  indem  er  stellenweise  ihr  Tagebuch  abdruckt.  Briefe  von 
ihr  an  Falkland,  wie  sie  Julie  in  der  ’  N.  H.’  an  St.-Preux  schreibt,  sind  mit  richtigem  Takte 
nicht  erfunden.  Erst  gegen  Ende  sendet  sie  ihm  ein  paar  kurze  Mitteilungen,  Au.sser  an 
Frederick  Monkton  schreibt  Falkland  noch  an  Emily.  Ferner  finden  wir  Briefe  von  Emily, 
Mr.  Mandeville,  Don  Alphonso  d’Aguilar  und  Mrs,  St.  John,  von  den  beiden  letzten  je  einen.  Mit 
dem  Eintreten  der  Heldin  in  die  Handlung  muss,  wie  wir  sehen,  die  streng  einheitliche  Form  der 
Darstellung,  wonach  der  Held  die  einzig  redende  Person  ist,  aufgegeben  werden.  Wir  können 
nicht  alles  mit  den  Augen  Falklands  sehen;  wir  haben  auch  das  Urteil  anderer  über  ihn  zu  hören. 
Die  Charakteristik  Emilys,  Mr,  Mandevilles  und  der  Mrs.  St.  John  übernimmt  der  Verfasser  der 
Flauptsache  nach  selbst,  da  sie  im  Munde  der  handelnden  Personen  subjektiv  gefärbt  erschiene. 
Er  hat  weiterhin  zu  erzählen,  was  in  Briefen  nicht  ohne  Künstelei  untergebracht  werden  könnte, 
nämlich  Falklands  Gespräche  mit  der  Geliebten,  seine  Gedanken  im  einsamen  Studierzimmer,  die 
Liebeserklärung,  den  Gang  durch  den  Gewittersturm  u.  s.  w.  Die  Briefe  sind  nicht  zu  zahlreich 
und  kommen,  wie  die  Tagebuchauszüge,  nur  da  zur  Verwendung,  wo  sie  einen  tieferen  Einblick 
in  das  menschliche  Herz  gewähren,  als  es  in  der  Erzählung  geschehen  kann.  Der  Verfa.sscir  er¬ 
greift  demnach  das  Wort  nicht  erst  bei  der  Katastrophe,  sondern  bereits  im  ersten  Buche.  Die 
Handlung  erhält  ein  beschleunigendes  Moment  durch  das  Auftreten  Alphonso  d’Aguilars,  ein  ver¬ 
zögerndes  durch  das  Eingreifen  der  Mrs.  St,  John.  Als  weniger  wesentlich  führen  wir  an,  dass 
Falklands  Briefe  an  Monkton,  dem  verschlossenen  Wesen  des  Helden  gemäss,  spärlich  und  wort¬ 
karg  werden,  sowie  ihn  die  Leidenschaft  in  Beschlag  nimmt,  sowie,  dass  im  deutschen  Romane 
alle  Briefe  datiert  sind,  im  englischen  nur  der  erste.  Falklands  Tod  lässt  sich  aus  der  Gefangen¬ 
nahme  Riegos  bestimmen,  die  am  15.  September  1825  stattfand. 

Der  Stoff  war  schon  sehr  oft  vor  Bulwer  behandelt  worden.  Ausser  der  ’  N.  H.’,-)  dem 
,,Werther“  und  ihren  zahlreichen  Nachahmungen  erinnern  wir  noch  an  ’Rene’  von  Chateaubriand, 
’ Delphine’  von  Mme.  de  Stael,  ’Parisina’,  ’Mazeppa’  und  ’Don  Juan’  von  Byron,  und  ’Glenarvon’ 
von  Lady  Caroline  Lamb.  Die  ’N.  H.’  studierte  Bulwer  während  des  er.sten  und  zweiten  Auf¬ 
enthalts  in  Frankreich  als  Muster  des  Stils.  An  dem  Inhalte  jedoch  fand  er  vieles  auszusetzen. 
’Don’t  talk  to  me  of  the  descriptions  of  love’  ruft  er  aus.  ’There  is  no  love  in  it.  But,  alas,  to 

those  who  have  feit  passion,  what  can  the  description  of  it  bring  but  disappointment?’"^)  Die 

Charaktere  scheinen  ihm  alle  unnatürlich,  St.-Preux  und  Julie  nennt  er  geradezu  unausstehlich, 
da  ihre  Handlungen  mit  ihren  Reden  in  fortwährendem  Widerspruche  stehen.  Nachahmungen 
des  Romans  sind  ihm  unbekannt  geblieben.  Er  beschäftigt  .sich  in  Paris  und  Versailles  nur  mit 
den  Werken  der  hervorragendsten  französischen  Schriftsteller.^)  Chateaubriand  und  Mme.  de  StacI 
werden  im  ’F.’  je  einmal  wörtlich  zitiert.  Aus  ’Delphine’  hat  er  keine  Anregung  empfangen, 

wohl  aber  aus  ’L’Influence  des  Passions  sur  le  Bonheur  des  Individus  et  des  Nations’.  Die 

Auffassung,  welche  die  Verfasserin  darin  (p.  123/124)  von  echter  Liebe  bekundet,  hat  ihn 
offenbar  tief  ergriffen.  ln  ’Greville’  lässt  er  Lady  Bellenden  die  darauf  bezüglichen  Worte 

d  Die  Rechtfertigung  dessen  findet  sich  in  ihren  'Worten  j).  800;  ’Yet  I  inay  not  —  eannot  write  to  hiin 
again!  llow  could  1,  indeed,  suffer  iny  heart  to  ponr  forth  one  of  its  feelings  in  reply?’ 

■-)  Frühere  Erzeugnisse  koininen  für  ’  F.’  nicht  in  Frage.  Die  A’erse,  p.  320: 

,,Xon  la  conohbe  il  mondo  jnentre  Tebbe; 

,,Conobbiirio,  ch’a  i)ianger  (|ui  riniasi“ 

stammen  zwar  ui'sprüngiich  aus  Petrarca,  Sonett  293,  bilden  aber  auch  das  Motto  zn  Rousseaus  Roman.  Petrarcas 
Einfluss  ist  nirgends  im  ’F.’  erkennbar. 

=>)  ’L.  L.’  1  171,  n  23;  43—51. 

•*)  ebda.  II  47. 

•"’)  ebda.  1  308. 
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wiederholen.^)  Von  Naclibildungen  des  ,,Werther“  hat  er  nur  die  ’Ultime  Letiero  di  Jacopo  Ortis’ 
von  Ugo  Foscolo  gekannt;  sie  wurden  in  London  1811  und  öfter  aufgelegt.  Dass  ihm  auch  die 
Werke  der  Lady  Lamb  nicht  fremd  waren,  lässt  sich,  obgleich  er  sich  nirgends  darüber  aus¬ 
spricht,  schon  wegen  seiner  Beziehungen  zur  Verfasserin  annehmen.  Die  Skizze  ’Hades,  or  High 
Life  Below  Stairs’  hat,  nach  dem  ’L  L.’  II  332  daraus  mitgeteilten  Bruchstücke  zu  urteilen,  die 
Beschreibung  der  Hölle  im  dritten  Bande  ihres  ’Ada  Reis’  zum  Vorbilde.  Wir  werden  in  der 
Folge  mehrfach  auf  ’Glenarvon‘  zurückkommen  und  halten  es  für  geboten,  hier  den  Inhalt  des 
Romans  kurz  anzugeben.  Er  erschien  in  London  1816.  Lady  Lamb  schrieb  ihn  bekanntlich  aus 
Rache  gegen  Byron  und  schildeil  den  Lord  unter  dem  Namen  Glenarvon,  sich  selbst  in  Galantha. 
Die  Handlung  spielt  zum  grossen  Teil  bei  dem  Herzog  von  Altamonte  auf  Schloss  Delaval  in  Ir¬ 
land.  Glenarvon,  der  in  Italien  lebende  letzte  Spross  eines  geächteten  irischen  Adelsgeschlechts, 
ein  Jüngling  von  berückender  Schönheit  und  hervorragenden  Geistesgaben,  aber  völlig  verderbtem 
Charakter,  führt  sich  nach  einem  übel  abgelaufenen  Liebesabenteuer  in  Florenz^)  unter  dem 
Namen  Viviani  bei  der  Gräfin  Margaret  Buchanan,  der  Schwester  des  Herzogs,  ein,  und  diese 
verspricht  ihm  ihre  Hand,  wenn  er  den  nachgeborenen  Sohn  ihres  Bruders  aus  dem  Wege  schaflt, 
nimmt  aber  bei  der  Nachricht,  dass  die  That  vollbracht  sei,  ihr  Wort  zurück.  Des  Herzogs 
Tochter,  Galantha,  ein  verzogenes  Kind,  edeldenkend,  aber  von  heftiger  Gemütsart,  heiratet  den 
hochbegabten  Henry  Mowbray,  Earl  of  Avondale,  und  lebt  mit  ihm  glücklich,  bis  sie  in  London, 
,,der  schlimmen  Stadt“,  die  Achtung  vor  Recht  und  Sitte  verliert.  Während  ihr  Gemahl  die 
aufständischen  Iren  bekämpft,  hält  sie  sich  mit  ihren  zwei  Söhnen  anf  dem  väterlichen  Schlosse 
auf.  Dort  lernt  sie  Lord  Glenarvon  kennen ,  den  Anstifter  und  heimlichen  Leiter  der  Empörung, 
der  ihr  bald  derart  den  Kopf  verdreht,  dass  sie  ihre  Liebe  zu  ihm  offen  bekennt  und  zu  ihm 
flieht.  Von  ihm  verlassen  und  von  ihrem  Gemahl  getrennt,  stirbt  sie  an  gebrochenem  Herzen. 
Avondale  wird  im  Zweikampf  von  Glenarvon  tödlich  verwundet.  Letzterer  muss  den  Sohn  des 
Herzogs,  den  er  nicht  ermordet,  sondern  nur  verborgen  gehalten  hatte,  ausliefern.  Er  verlässt 
die  Sache  der  Iren  und  zieht  mit  in  den  Kampf  gegen  Frankreich.  Nach  einer  Seeschlacht  er¬ 
scheinen  ihm  die  Geister  Avondales,  Galanthas  und  der  andern  Opfer  seiner  vielen  Frevelthaten, 

und,  von  Gewissensbissen  verfolgt,  stürzt  er  sich  ins  Meer. 

*  * 

* 

Bulwer  sagt  einmal,^}  dass  ein  Schriftsteller,  der  sich  zu  früh  in  die  Werke  der  grossen 
Dichter  seiner  Zeit  vertiefe,  seiner  Eigenart  Abbruch  thue.  Gewiss  würde  er  ’  F.’  nicht  geschrieben 
haben,  hätte  er  fürchten  müssen,  nur  eine  Kompilation  zu  liefern,  hätte  er  nicht  Eigenes  zur 
Erzählung  mitgebracht,  um  dessentwiilen  er  die  Hand  ans  Werk  legte  und  das  sich  mit  dem 
Fremden  zu  etwas  Neuem  verbinden  liess. 

Dass  er  den  Grundgedanken  aus  sich  selber  schöpfte,  geht  aus  einer  Stelle  seines  Brief¬ 
wechsels  mit  Mrs.  Gunningham  hervor.  Am  8.  Mai  1826  schreibt  er^):  ’I  have  for  years  laid 
down  one  principle.  1  laid  it  down  when  I  found  how  the  heart  hardened  with  years,  and  the 
petrifying  customs  of  the  world  —  that,  Avhenever  a  feeling  wholly  selfish  comes  upon  me,  I  will 


M  ’L.  L.’  II  380. 


-)  Durch  diese  Stelle  ist  das  auch  von  Goethe  geglaul)te  Gerücht  veranlasst  worden,  dass  Dyron  in  Florenz 
einen  Mord  hegangen  haben  sollte.  S.  Elze,  Lord  Byron,  p.  409. 

•*)  In  einer  Kritik  Plulwers  iin  Morgenblatt  1832  (’L.  L.’  II  113)  weist  AVolfgang  Menzel  bei  Bes])rechung 
des  ’F.’  auf  die  ’Orphelins’  von  Claude  Crobillon  hin  und  findet,  dass  die  iin  übilgen  verschiedenen  Heldinnen  unter 
dein  Einfluss  derselben  Leidenschaft  iUinlicli  liandeln.  Mit  Heclit  stellt  er  jede  Beeinflussung  Bulwers  durch  Civbillon 
in  Abrede.  Dem  Namen  nach  wird  letzterer  in  ’Belham’  }).  89  erwähnt. 

b  ’L.  L.’  1  253. 

•9  ’L.  L.’  II  120. 
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root  it  out  and  clestroy  it  imiiiediately,  whatevcr  be  Ihe  loss  to  myself.’  Wie  ihm  die  Erkenntnis 
der  Notwendigkeit  fester  Lebensgrundsätze  aufging,  werden  wir  bei  der  Besprechung  von  ’  D.  L.’ 
sehen. 

ln  der  Vorrede  sucht  ßulwer  gewisse  Ausstellungen,  die  seitens  der  Kritik  gemacht  werden 
könnten,  im  voraus  zu  widerlegen.  Wer  etwa  die  Charaktere  für  unnatürlich  und  die  Gefühle 
für  übertrieben  halte,  wird  versichert,  dass  beide  wirklich  einmal  so,  wie  geschildert,  vorhanden 
gewesen  seien.  Wenn  der  Verfasser  irrige  Ansichten  entwickelt  habe,  .so  komme  das  daher,  dass 
er  durch  Ereignisse  bewogen  worden  sei,  mehr  seine  eigenen  Schlüsse  auszusprechen,  als  die¬ 
jenigen  anderer  zu  borgen.  Wenn  er  in  der  Darstellung  der  Gefühle  verletze,  so  liege  das  daran, 
dass  er  nach  keinem  Muster  ausser  der  Erinnerung  zeichnete.  Das  Irrige,  was  der  Verfasser  aller¬ 
dings  entwickelt,  liegt  in  den  Ansichten  seines  Helden.  Er  deutet  also  an,  dass  er  auch  einmal  die 
Falklandstimmung  durchgemacht  habe  und  dass  der  Anstoss  zum  Roman  in  seinen  Erlebnissen 
gesucht  werden  müsse.  Welche  Erlel)nisse  das  \varen,  lässt  sich  leicht  erraten.  Das  Verhältnis 
zu  Lady  Lamb  bildet  den  Korn  von  Falklands  Liebe  zu  Einily.  Jede  tiefer  gehende  Aehnlichkeit 
zwischen  den  beiden  Herzensverirrungen  ist  zwar  sorgfältig  vermieden,  doch  erklärt  sich  dies  aus 
den  Worten  Falklands,  dass  er  über  das  Thatsächliche  in  seiner  Lebensgeschichte  aus  Rücksicht 
auf  die  damit  in  Beziehung  stehenden  Personen  schweige.  Unter  dem  grossen  Ereignisse  aus 
Falklands  Schulzeit  wird  auf  die  Ealinger  Jugendliebe  angespielt.  Es  ist  mit  dem  Erwachen  der 
gewaltigsten  menschlichen  Leidenschaft  verknüpft.  Die  Geliebte  ist  tot.  An  ihrem  Leben  nagte 
die  Bitterkeit  und  das  Wehe  eines  gramerfüllten  Herzens  (p.  32G).  Falkland  hat  nächtlicherweile 

an  ihrem  Grabe  gekniet  und  die  Tote  beschworen,  ihm  zu  erscheinen  (p.  380).  Er  empfindet  es 

als  einen  Treubruch,  dass  er  nach  ihr  Emily  lieben  kann  (p.  393).  ^) 

Falkland  hat  gewisse  Eigentümlichkeiten  von  Bulwers  Wesen  an  sich.  Soweit  diese  den 

erwähnten  Ereignissen  entspringen,  helfen  sie  zugleich  die  Byronische  Natur  des  Helden  hervor¬ 
heben.  Ferner  Aveiss  Bulwer  auf  ihn  oder  Emily  manches  zu  übertragen,  was  er  selber  gefühlt 
hat,  und  auch  sonstige  Erinnerungen  in  dem  Romane  zu  ver^verten. 

Falkland  bezeichnet  sich  (p.  329)  als  ’by  nature  Observant,  and  by  misfortune  sarcastic*. 
Wir  wissen,  dass  Bulwer  scharfe  Beobachtungsgabe  besass,  und  dass  ihm  die  realen  Gestalten 
besser  gelangen  als  die  idealen.  Seine  Neigung  zur  Satire  um  die  Zeit,  wo  er  ’F.’  schrieb,  haben 
wir  schon  berührt.  Dass  ihn  auch  eine  tiefe  Sehnsucht  nach  Liebe  erfüllte,  bezeugt  sein  Sohn: 
’His  nature  wms  indeed  so  constituled  that  affection,  in  some  form  or  ot.her,  was  the  paramount 
condition  of  its  happiness  and  peace.  There  are  some  characters  in  which  the.  besoin  d'etre  aime 
is  the  strongest  motive  power  of  all  their  activities,  intellectual  as  well  as  moral.  His  was  one 
of  them’.  ’L.  L.’  R  3G.  Vgl.  hierzu  ’F.’  p.  331  u.  332.  Hieraus  erklärt  sich  die  Schwermut, 
der  ßulwer  erlag,  wenn  seine  Herzenswünsche  durchkreuzt  wurden.  Er  klagt,  das  Unglück  sei 
ihm  vertraut,  und  lässt  Falkland  ausrufen,  dass  er  keine  Vollkommenheit  als  im  Unglück  besitze. 
’L.  L.’  II  132  :’F.’  330.  Die  trübe  Stimmung  ist  bei  ihm  indessen  etwas  Vorübergehendes,  bei 
Falkland  ein  dauernder,  charakteristischer  Zug.  Die  Liebe  zur  Einsamkeit  betont  er  öfter  in  den 
Briefen  von  182ö  und  entschuldigt  sie  zum  Teil  mit  denselben  Gründen,  die  er  dem  Helden  im 


9  Bulwer  hatte  sieh  geloht,  die  Geliebte  iu  seinen  AVerlcen  uiisterblieh  zu  iiiaehen  (s.  das  Gedicht  To  tlie  Dead  ^ 
’L.  L.’  II  128).  Ausser  den  in  ’L.  L.’  I  IG”) — IGS  und  L  AVürffel,  Bulwers  O’Neill  angeführten  Stellen  bleibt  noch 
zu  erwähnen,  dass  er  ilir  Schicksal  in  ’The  New  Timon’,  ’Kiug  Arthur’  (Arthur  und  Aegle,  Cantos  TV.  A")  und  ’AIy 
Novel’  verwebt  und  ilirein  Andenken  die  tiefein])fundenen  Lieder  ’The  Poet  to  the  Bead’  (Boetical  AA'orks.  p.  479 — 48G) 
gewidmet  hat.  Letztere,  Perlen  Bulwerscher  Lyrik  und  völlig  frei  von  Byrons  Einfluss,  sind  als  Gegenstück  zur 
’Tale  of  a  Dreamer’  merkwürdig.  Ferner  klingt  jene  Erinnerung  nach  in  ’The  Pilgrims  of  the  Khine’  und  den  kleineren 
Gedichten  ’The  First  A'iolets’,  ’The  Pilgrim  of  the  Desert’,  ’A  Lament’  und  ’The  llollow  Oak’:  Poetical  AA'orks  4GG. 
475,  508,  514. 
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Roman  in  den  Mund  legt:  mit  der  Nichtigkeit  der  gesellschaftlichen  Vergnügungen  und  den  üblen 
Erfahrungen,  welche  er  unter  den  Menschen  gemacht  habe.  Vgl.  den  Brief  'L.  L.’  tl  23/24  mit 
dem  ersten  Briefe  Falklands  an  Monkton;  ferner  11  48/49  mit  den  diesen  Gegenstand  betreffenden 
Stellen  im  Roman  p.  329,  330,  332. 

Die  ersten  Eindrücke,  welche  Falkland,  wie  Bulwer,  vom  englischen  Schulleben  erhalten 
haben,  sind  nicht  angenehm  gewesen;  sie  erzeugten  in  ihnen  Hass  gegen  alle  Unterdrückung, 
Kühnheit  und  Entschlossenheit.  ’L.  L.’  I  115 — 118  :  ’F.’  322/323. 

Indem  Falkland  seine  Neigung  zu  Emily  erkennt  (p.  33i),  findet  er  sich  in  dieselbe  Lage 
versetzt,  in  welcher  sich  Bulwer  während  des  ersten  Aufenthalts  in  Paris  befand,  als  er  die  An¬ 
sicht  seiner  Mutter  über  eine  vom  Abbe  Kinsela  ihm  vorgeschlagene  Heirat  einholte.  ’I  was  not 
in  love  with  Mademoiselle  — ’,  erzählt  er  (’L.  L  ’  I  307),  ’but  I  feit  that  I  could  easily  become  so'. 
Falkland  schreibt  (p.  344):  ’l  do  not  yet  love,  it  is  true,  ....  but  I  will  not  incur  that  danger, 
the  probability  of  which  I  am  seer  enough  to  foresee’.  Aber  während  ersterer  das  verlangte 
Opfer  bringt,  findet  letzterer  die  Kraft  der  Entsagung  nicht. 

Wie  Liebe  und  Eifersucht  einst  Bulwer  bei  Lady  Lamb  derart  übermannten,  dass  er,  des 
Wortes  nicht  mehr  mächtig,  in  Thränen  ausbrach  (’L.  L.’  I  335),  so  widerfährt  es  Emily  in  einer 
Abendgesellschaft  (p.  378);  auch  sie  kann  ihre  Gefühle  nicht  vor  der  Welt  verbergen.  Falklands 
Benehmen  bildet  dazu  den  natürlichen  Gegensatz.  S.  p.  37G  u.  378:  ’his  voice  was  calm.  Ins 
brow  serene;  the  world  had  left  nothing  for  him  to  learn’. 

Der  Gedanke,  dass  sich  die  Leidenschaft  nicht  durch  äusserliche  Mittel  bannen  lässt,  ist 
schon  in  einem  Briefe  aus  dem  Februar  1826  enthalten.  ’L.  L.'  II  49:  ’The  world  has  betrayed 
US,  and  we  fly  to  solitude  .  .  .  Fools  that  we  are!  the  passions,  which  were  our  real  seducers 
and  betrayers,  still  pursue  and  possess  us’.  Vgl.  ’F,’  3G2:  ’I  bared  my  breast  to  the  wdnds; 
I  bathed  my  temples  with  the  waters.  Fool  that  I  was!  the  fever,  the  fev^er  was  within!’ 

Der  Vorwurf,  welchen  Mrs.  St.  John  (p.  389)  Falkland  entgegenschleudert:  ’I  know  you, 
and  am  convinced  that  you  are  the  last  man  to  render  her  (viz  Emily)  happy’,  ist  einer  Anekdote 
aus  dem  Leben  von  Bulwers  Mutter  entlehnt.  S.  ’L.  L.’  I  79,  80. 

Unter  Mr.  Mandevilles  Park  wird  der  Park  von  Knebworth  geschildert.  Die  Beschreibung 
desselben  (p.  334)  stimmt  fast  wörtlich  mit  den  Angaben  in  ’L.  L.’  II  126,  127  überein.^) 


* 


* 


Wir  haben  nunmehr  zu  untersuchen,  wie  weit  die  Erzählung  ’De  Lindsay’  mit  ’F.’  über- 
einstimmt,  und  hoffen,  damit  zugleich  den  innern  Beweis  zu  erbringen,  dass  sie  als  die  erste 
Fassung  des  Romans  angesehen  werden  muss.  Sie  ist  mit  unwesentlichen  Auslassungen  abgedruckt 
in  ’L.  L.’  I  337—357. 


Aus  dem  ungestümen  Verlangen  nach  einer  tiefen,  reinen,  das  irdische  Mass  überschrei¬ 
tenden  Liebe  entspringen  Pvupert  de  Lindsays  Verirrungen  und  Laster.  Er  ist  eine  Waise,  von 
altem  Adel,  reich,  nicht  schön,  aber  von  angenehmen  Umgangsformen  und  feinem  Geschmack. 
Verschiedene  Umstände  haben  in  seiner  Jugend  dazu  beigetragen,  seinen  Charakter  zu  ver¬ 
schlechtern,  unter  andern  die  Beobachtung,  dass  man  ihn  nicht  um  seiner  selbst,  sondern  um 
äusserer  Vorteile  willen  liebt,  Nach  der  Rückkehr  vom  See  von  Windermere  erneuert  er  eine 
frühere  Bekanntschaft  mit  Lady  Melton.  Ihre  Schönheit  und  ihr  Geist  reissen  ihn  hin.  Sie  nimmt 
seine  Huldigungen  an,  vergisst  ihn  aber  bald  wieder  um  des  ersten  besten  neuen  Anbeters  willen. 
Verbittert,  wie  Lara,  kehrt  er  dem  Vaterlande  den  Rücken.  Die  Welterfahrung  verhärtet  sein 
Gemüt  und  macht  den  Betrogenen  zum  Betrüger.  Als  verfeinerter  Bösewicht  kehrt  er  zurück, 
seine  Tage  in  Sinnenlust  vergeudend  und  noch  immer  nach  wahrer  Liebe  lechzend.  So  lernt  ihn 


9  Eingellender  wird  derselbe  beschrieben  in  dem  Aufsatz  ’Knebwortli’ ;  s.  ’The  Student' ;  Coin|dote  Woiks  X  95-0  ( . 
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Mary  Warner  kennen,  ein  einfaches  Jaindinäddien,  docli  schün  und  von  solcher  Natürlichkeit  und 
Zartheit  der  Empfindung  und  Unschuld  des  Herzens,  dass  sein  Ideal  eines  Weibes  in  ihr  verkörpert 
erscheint.  Er  gewinnt  ihre  Neigung  und  wird  ein  besserer  Mensch.  Während  er  an  einer  schweren 
Krankheit  darniederliegt,  wird  Mary  von  ihren  Angehörigen  durch  rohe  Behandlung  gezwungen, 
in  eine  ihr  verhasste  Ehe  einzuwilligen  Erst  an  ihrem  Hochzeitstage  erfährt  Rupert,  was  geschehen 
ist.  Noch  nicht  genesen,  eilt  er  herbei  und  entreisst  sie  rechtzeitig  ihren  Verwandten,  wird  aber  durch 
einen  Offizier,  dessen  Frau  er  verfuhrt  hatte,  geteitet.  Mary  Warner  stirbt  an  gebrochenem  Herzen. 

ln  Lady  Melton  erkennen  wir  Caroline  Lamb,  in  Mary  Warner  die  Jugendgeliebte  von 
Ealing  wieder.  Mit  Recht  fürchtete  Lady  Lamb,  durch  ihr  Betragen  auf  das  Gemüt  des  ungemein 
lebhaft  empfindenden  Jünglings  verderblich  eingewirkt  zu  haben  und  mahnte  ihn  nach  Empfang 
der  ’Weeds  and  Wild  Flowers’,  von  Witz  und  Satire  abzulassen  und  den  früheren  frischen  und 
gesunden  Ton  wieder  anzuschlagen.  Inzwischen  war  es  Bulwer  schon  Anfang  1825  unter  dem 
Einflüsse  seines  Freundes  Frederick  Villiers  gelungen,  das  innere  Gleichgewicht  wieder  herzustellen 
und  sich  über  die  Leidenschaft  zu  erheben.  Aber  zur  Warnung  vor  der  Gefahr,  die  ihm  gedroht, 
stellte  er  sich  in  ’  D.  L.’  das  nutzlos  hingebrachte  Leben  eines  M  innes  vor  Augen,  der,  fester 
Ziele  und  Grundsätze  entbehrend,  sein  Thun  und  Lassen  von  zufälligen  äussern  Eindrücken  und 
den  dadurch  hervorgerufenen  Gefühlen  abhängig  macht.  Auch  für  Falkland  gelten  die  Worte: 
’But  in  Rupert  de  Lindsay  there  was  no  fixed  principle,  no  root  of  steady  purpose  beyond  the 
gratification  of  bis  own  sensations’  (p.  339)  und  der  Schlusssatz:  ’(His  life)  was  the  vain  chase 
of  a  flying  shadow  that  rested  not  tili  it  slept  in  the  impenetrable  darkness  of  a  tomb,  to  which 
its  inmate  brought  no  honour  won,  and  from  which  he  sought  no  proniise  fulfilled’ 
(p.  357).  Allerdings  musste  im  Spätherbst  1825  Bulwer  der  Gedanke  nahe  liegen,  alle  Elemente 
seines  Kummers  auf  einen  solchen  Charakter  zu  vereinigen  und  aus  ihm  nochmals  die  Lehre  zu 
ziehen,  die  er  sich  in  der  Prosaerzählung  gegeben  hatte. 

Falkland  und  de  Lindsay  ähneln  einander  vielfach  in  ihrem  Entwickelungsgange.  Sie  sind 
in  ihrer  Jugend  ’the  sybarites  of  an  imaginative  selfishness’.  Sie  machen  dieselben  entmutigenden 
Beobachtungen  unter  den  Menschen.  Vgl.  ’D.  L.’  p  33^»:  ’One  loved  bis  fashion,  another  bis 
fortune;  a  third  listened  to  him  out  of  pique  at  some  one  eise’;  etc.  ’F.’  p.  329:  ’I  soon  dis- 
covered  that  all  civility  is  but  the  mask  of  design.  1  smiled  at  the  kindness  of  the  fathers  who 
.  .  .  .  looked  to  my  support  in  whatever  political  side  they  had  espoused’  etc.  Ihr  Aufenthalt 
im  Ausland  ist  zwecklos.  Vgl.  ’D.  L.’  p.  344:  ’He  went  abroad,  settling  nowhere,  and  every- 
where  unslable  in  his  humour,  unsatisfied  in  the  indulgence  of  bis  wasted  desires.  At  one  time 
he  lived  as  a  solitary  ’poring  on  the  brook  that  babbled  by’;  at  another  he  was  the  gayest  re- 
veller  at  some  dissipated  Court’;  etc.  Die  Stelle  ist  fast  wörtlich  in  ’F.’  p.  329  aufgenommen. 
Nach  ihrer  Rückkehr  ziehen  sie  sich  von  der  Gesellschaft  zurück,  de  Lindsay,  um  sein  lasterhaftes 
Leben  fortzusetzen,  Falkland,  um  sich  seinen  Betrachlungen  zu  überlassen.  Letzterer  ist  demnach 
im  ganzen  edler  gedacht  als  ersterer.  Bittere  Erfahrungen  haben  in  dem  einen  die  Thatkraft  zum 
Guten  wie  zum  Bösen  gelähmt,  in  dem  andern  die  Fähigkeiten  zum  Bösen  geweckt.  De  Lindsay 
erinnert  an  Tyrrel  in  ’Pelham’,^)  Falkland  an  Reginald  Glanville. 

Die  Erzählung  enthält  ferner  das  Urbild  von  Lady  Emily  Mandeville  Man  könnte  cs  zu¬ 
nächst  in  Lady  Melton  vermuten,  da  uns  die  beiden  Frauen  unter  denselben  äusseren  Verhältnissen 
entgegentreten.  Sie  sind  von  altem  Adel  und  reich  verheiratet.  Sie  haben  London  verlassen  und 
leben  in  Abwesenheit  ihrer  Männer  mit  ein  paar  Freundinnen  auf  ihren  Landschlössern.  Aehii- 
lichkeit  besteht  auch  bezüglich  der  äusseren  Erscheinung  und  einiger  andern  Züge;  nur  muss 
berücksichtigt  werden,  dass  Emily  21  Jahre  zählt,  Lady  Älelton  dagegen  das  Alter  von  Caroline 
Lamb  im  Herbst  1824,  also  39  Jahre  hat,  und  dass  Bulwer  manches,  was  er  bei  Lady  i\Ielton  zu 


\)  Vgl.  ’relhain’  p.  172. 
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erwähnen  unterliess,  direkt  von  deren  Urbild  übertrug.  Emily  ist  gross,  schlank  und  schön  ge¬ 
wachsen,  wie  Caroline  Lamb  zur  Zeit,  als  sie  Byron  kennen  lernte;^)  sie  hat  helle,  von  langen 
dunkeln  Wimpern  überschattete  Augen  und  ein  üppiges  Haar,  das  sie  in  einer  ihr  eigenen  Weise 
trägt.^)  Ihre  Stimme  ist  sanft  und  von  bezauberndem  Wohllaut.  Selbst  Eigenschaften,  welche 
Genie  bekunden,  werden  ihr  zugesprochen,  so  z.  B.  Glut  der  Empfindung,  Schnelligkeit  der  Auf¬ 
fassung,  Bewunderung  für  alles  Grosse,  Liebe  zum  Guten  und  ,,die  gefährliche,  im  Verkehr  mit 
der  Welt  so  verletzende  Verachtung  alles  Niedern  und  Gemeinen.“^) 

Im  übrigen  ist  aber  Emilys  Charakter  von  demjenigen  der  Lady  Melton  grundverschieden. 
Eitelkeit  und  Launenhaftigkeit,  die  so  hervorstechenden  Fehler  der  letzteren,  sind  ihr  fremd;  sie 
werden  von  Bulwer  ausdrücklich  in  Abrede  gestellt.  Lebhaftes  Gefühl  verbindet  sich  in  ihr  mit 
gesetztem  Wesen.  Ihr  Empfinden  ist  zu  weiblich  zart  und  keusch,  als  dass  sie  je  excentrisch 
werden  könnte.  Bulwer  bezeichnet  sie  (p.  337)  als  ’beautiful  and  pure,  as  an  enthusiast  ’s  dream 
of  heaven’.  Das  erinnert  an  Mary  Warner;  sie  erscheint  (’L.  L.’  I  345):  ’lovely  and  fair,  as  Faith’s 
white  image  passing  over  thorns  upon  its  earthly  pilgrimage  to  heaven’.  Mary  wird  (’L.  L.’  I  344/345) 
geschildert  als:  ’Simple,  modest,  beaiitiful  in  form,  more  beautiful  in  heart,  of  a  temper  tender 
ratter  than  gay  .  .  .  softened  by  a  serene  charity  ofsoul;  ignorant  of  sin  even  in  thought;  loving 
all  things  with  an  innocent  love’  etc.  Das  ist  zugleich  die  Charakteristik  Emilys.  Vgl.:  ’So 
simple,  and  therefore  so  faultless,  so  modest,  and  yet  so  tender  —  she  seems,  in  acquiring  the 
intelligence  of  the  woman,  to  have  only  perfected  the  purity  of  the  child’  (p.  344).  ’She  seems  .  .  . 
at  once  too  feeling  to  be  gay,  and  too  innocent  to  be  sad’  (p.  341).  .  .  .  ’deriving  from  nalure 
a  tenderness  of  soul,' which  shed  itself  over  every  thing  around’  (p.  346).  In  beider  Natur 
schlummert  die  Fähigkeit  wahrer  Liebe  anfangs  noch  unbewusst.  Vgl.  ’D.  L.’  345:  ’But  there 
was  a  vast  treasure  of  tenderness  as  yet  ungiven  to  others,  unguessed  even  by  herseif,  beneath 
the  quiet  surface  of  that  shrinking  modest  character’.  ’F.’  p.  337:  ’Beneath  that  polished  surface 
of  manner  .  .  .  she  hid  the  treasures  of  a  mine  which  no  human  eye  had  beheld’.  Beide  er¬ 
weisen  sich  infolge  ihrer  Erziehung  äusseren  Einwirkungen  gegenüber  zu  schwach.  Mary  hat  wenig 
Elternliebe  erfahren;  ihre  Mutter  ist  früh  gestorben.  Emilys  von  Anfang  an  zu  sanftmütige  Natur 
ist  durch  die  Erziehung  noch  unselbsländiger  geworden  (p.  385).  Sie  können  daher  den  Werbungen 
der  Flelden  auf  die  Dauer  nicht  widerstehen.  Stärke  und  Ausdauer  zeigen  sie  nur  im  Dulden. 

In  Emily  Mandeville  sind  demnach  die  Eigentümlichkeiten  zweier  Personen  zusammen¬ 
geflossen.  Indem  er  Mary  Warner  in  die  Stellung  der  Lady  Melton  versetzt,  oder  mit  andern 
Worten,  indem  er  Caroline  Lamb  mit  dem  Charakter  der  Jugendgeliebten  ausstattete,  suchte 
Bulwer  ein  ideales  Frauenbild  zu  schäften,  dem  freilich,  sollte  es  im  Roman  verwendbar  sein, 
der  Fehler  zu  grosser  Gemütsweichheit  nicht  genommen  werden  durfte. 

Mr.  Mandeville  ist  wie  Mr.  Lamb,  der  als  Lord  Melbourne  bekannte  Staatsmann,  Parla¬ 
mentsmitglied.  Charakterverwandt  sind  sie  nicht.  Emily  durfte  nach  dem  Plan  des  Romans  an 
der  Liebe  ihres  Galten  ebensowenig  Halt  finden,  als  Mary  an  der  ihrer  Eltern.  Marys  Vater,  ein 
Kaufmann  und  Heiliger,  ist  von  abstossender  Strenge,  vollständig  in  Handelsgeschäften  und  den 


b  Jeaff resou,  The  Eeal  Lord  Byron,  II  10. 

b  Allerdings  ist  dieses  Haar  schwarz,  dasjenige  der  Lady  Lamb  goldblond.  Sie  trug  es  nach  llädehenait 
lang  herabwallend.  Ihre  Angen  nennt  Bulwer  in  der  Autobiogi'aphie  nussbraun,  Jeaffreson  duukel. 

b  Nach  der  Darstellung  Jeaffresons  könnte  man  fast  zweifeln,  ob  gerade  diese  letzteren  Eigenschaften  von 
Caroline  Lamb  entlehnt  wären;  doch  schreibt  Bulwer  in  ’I).  L.’  (’L.  L.'  I  840):  ’Lady  Melton,  like  most  women  of 
genius’  etc.;  in  ’Greville’  (’L.  L.’  II  379):  ’Aiid  l)esides,  slie  was  a  woman  of  genius,  real  impassioned,  vivid  genius’. 
Im  ’Gleuarvou’  I  77  sagt  die  Verfasserin  von  Calantha:  ’All  that  was  base  or  mean,  she,  from  lier  sould,  despised: 
a  fearless  spirit  raised  lier,  as  slie  fondly  imagined,  above  tlie  vulgär  lierd’.  Gerade  darauf  liin,  dass  sie  sicli  über 
die  Mitmenschen  erhaben  dünkt,  hofft  ihr  Glenarvon  mit  Erfolg  seine  Schlingen  zu  legen.  I  184,  IHÖ. 


„Visionen  seines  Bekenninisses“  au%elien(l.  Elvvaij^e  Regungen  der  Milde  weiss  der  Sohn  irn 
Entstehen  zu  unterdrücken.  Mr.  Mandevilh?,  'one  of  Nature’s  Mackadainized  achievements’,  ist  kalt 
und  hochtrabend,  selb-st  jähzornig,  von  sich  eingenommen,  ausschliesslich  der  parlamentari.schen 
Tliätigkeit  hingegeben  und  ohne  Verständnis  für  das  Seelenleben  seines  AVeibes;  doch  erinnert  er 
weniger  an  Ebenezer  Warner  als  an  den  Baron  von  Elange  (’N.  il.’),  Julies  Vater. 

Von  den  äusseren  Begebenheiten  der  Erzählung  liess  sich  im  ’F.’  fast  nichts  verwenden; 
dagegen  linden  wir  die  innern  Vorgänge,  die  Empfindungen  der  Liebenden,  wieder.  Wie  sich 
Rupert,  welcher  Mary  auf  ihren  tägliclien  Au.sgängen  begleitet,  immer  mehr  zu  ihr  hingezogen 
fühlt,  und  wie  Mary  sich  dem  Zauber  seiner  Unterhaltung  unbefangen  und  ahnungslos  überlässt, 
bis  sie  zu  dem  Bewusstsein  kommt,  zu  lieben  und  geliebt  zu  werden,  ebenso  treten  sich  auch 
Falkland  und  Emily  allmählich  innerlich  nahe.  Bulwer  thut  die.sen  Teil  der  Geschichte,  welcher 
von  dem  Entstehen  der  Liebe  handelt,  ziemlich  kurz  ab.  Vgl.  ’D.  L.’  p.  346:  ’lt  is  needless  to 
trace  the  details  of  a  process  so  simple.  Mary  at  last  awakened  to  the  full  knowledge  of  her 
own  heart’.  ’F.’  p.  342:  ’lt  is  needless  for  me  to  trace  trough  all  its  windings  the  forrnation  of 
Ihat  affection’.  Rupert  wie  Falkland  geloben  sich,  der  Geliebten  würdig  zu  sein,  Kummer  und 
Schuld  von  ihr  fern  zu  halten.  Bei  ihrem  wirklichen  oder  beabsichtigten  Abschied  (’F.’  p.  340) 
erkennen  sie  an  dem  Schmerze  derselben,  wie  sehr  sie  geliebt  werden.  Nach  ihrer  Abrei.se  senden 
sie  Briefe.  Montag,  an  welchem  keine  ankommen  können,  ist  für  Mary  und  Emily  der  freuden¬ 
loseste  Tag.  Sie  lesen  dann  die  alten  Briefe  durch  oder  die  Bücher,  die  ihnen  der  Geliebte 
zurückgelassen  hat,  rufen  sich  das  Bild  des  Gebers  vor  die  Seele  und  besuchen  die  Orte,  wo  er 
geweilt  hat.  Dass  die  Nachrichten  ausbleiben,  ist  ihnen  ein  Zeichen  seiner- Krankheit.  Ihr  Froh¬ 
sinn  und  ihre  Kräfte  schwinden,  ln  Emilys  Tagebuche  sind  diese  und  ähnliche  Züge  noch  näher 
ausgeführt.  Emily  sehnt  sich  z.  B.  nach  dem  nächsten  Tage,  und  in  der  Nacht  nach  dem  Morgen, 
der  von  Falkland  Kunde  bringt.  Sie  hält  den  Brief  minutenlang  ungeöffnet  und  weidet  das  Auge 
an  dem  Siegel  und  der  Handschrift,  bedeckt  das  Schreiben  dann  mit  Thränen  und  Küssen  und 
legt  es  ans  Herz.  Einige  Gedanken  sind  bei  der  Uebertragung  aus  ’  D.  L.’  etwas  anders  gewandt 
worden.  Von  Mary  heisst  es  (p.  347):  ’Stie  did  not  seek  to  strnggle  against  her  love;  it  was  her 
life’.  Emily  dagegen  versucht,  ihre  Leidenschaft  zu  bändigen,  doch  gelingt  es  ihr  nur  kurze  Zeit 
(p.  364.  Extracts  froin  the  Journal.  Tuesday.).  Wie  Mary  .sich  anschickt,  Ruperl  in  der  Krank¬ 
heit  zu  pflegen,  so  beschränken  sich  Emilys  Wünsche  darauf,  in  Falklands  Nähe  zu  leben,  ihn  zu 
sehen,  zuweilen  seine  Hand  zu  berühren  und  über  seinem  Schlummer  zu  wachen  (p.  384).  Aus 
den  Schlussworten  über  Mary  und  Emily  stellen  wir  bloss  zwei  Sätze  einander  gegenüber:  ’Tlie 
tale  of  her  sorrows  is  unknown,  the  beauty  of  her  life  unrecorded’  (’ D.  L.’  p.  357)  und:  ’Her 

guilt  was  unknown,  and  her  virtues  are  yet  recorded  in  the  memories  of  the  Poor.’  (’  F.’  p.  403.) 

*  * 

* 

Was  die  im  Roman  vorkommenden  Personen  anlangt,  so  haben  wir  bereits  zwei  kennen 
gelernt:  Emily  und  Mr.  Mandeville.  Wir  beschäftigen  uns  nun  mit  dem  Träger  der  Handlung, 
Falkland.  Er  ist  nicht  bloss  ein  leidender  Ileld,  wie  AA^erther,  aber  er  handelt  nicht  den  Ge.setzen 
der  Vernunlt  gemäss.  Die  Züge,  welche  bei  Rupert  de  Lindsay  an  Lara  erinnern,  sind  bei  ihm 
gemildert  oder  getilgt;  doch  erkennen  wir  seine  Byronische  Natur  sogleich  äusserlich  an  dem 
Byronisch-wellschmerzlichen  Wortschätze,  dessen  er,  und  zwar  er  allein  im  AVerke,  sich  bedient. 
Selbst  der  Verfasser  macht,  wo  er  hervortritt,  keinen  Gebrauch  davon.  So  z.  B.  vergleicht  sich 
Falkland  im  ersten  Briefe  mit  einer  Ruine,  ein  Bild,  welches  aus  Childe  Harold’s  Pilgrimage, 
IV  25  stammt: 

’But  my  soul  wanders;  l  deinand  it  back 

To  meditate  amongst  decay,  and  stand 

A  ruin  amidst  ruins.’ 

Ausdrücke,  wie  ’gloomy  rcflection’  (p.  322),  ’dark  thoughts’  (p.  382),  ’the  levity  of  the  lip’  (p.  331) 
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und  ’bitter  smile’  (p.  353)  kommen  so  oder  ähnlich  öfter  bei  Byron  vor.  Vgl.  u.  a.  ’Gh.  H.’ 
II  16:  ’the  gloomy  Wanderer’;  —  ’Gh.  H.’  III  3,  7,  ’Lara’  I  18;  —  ’Lara’  I  5  —  ’Gorsair’  I  10, 
’Lara’  I  17.  Falkland  nennt  sich  ferner  elend,  schuldvoll,  durch  Wehe  belehrt,  sein  Leben  übel, 
er  klagt  über  die  Falschheit  der  Freundschaft  und  Liebe,  über  den  Stachel  des  Undanks,  spricht 
vom  Ueberdruss  am  Guten,  von  dem  Entschwinden  unsrer  Jugendträume,  dem  Eise  des  Alters, 
acht-,  ziel-  und  freudloser  Gleichgiltigkeit  u.  s.  w.  Manches  in  seiner  Gestalt  und  seinen  Eigen¬ 
tümlichkeiten  erinnert  an  Byron,  nämlich  das  schöne,  blasse  Antlitz,  dessen  Ausdruck  mit  jedem 
Gefühle  wechselt  (s.  p.  351,  380,  385,  400),  die  fein  geschnittenen  Lippen,  die  hohe,  von  dichten 
hellbraunen  Locken  umrahmte  Stirn,  auf  welcher  Hochsinn,  Mut  und  Gedankenfülle  thronen,  die 
tiefe,  wohlklingende  Stimme,  weiter  die  Lebhaftigkeit  der  Phantasie,  welche  selbst  über  alltägliche 
Bemerkungen  den  Schein  der  Ursprünglichkeit  wirft,  und  endlich  die  Neigung,  aus  dem  Spott  un¬ 
vermittelt  in  Schwermut  überzugehenP)  Da  es  der  Lord  bekanntlich  liebte,  Züge  von  sich  auf 
die  Helden  seiner  Dichtungen  zu  übertragen,  so  lässt  sich  einiges  von  dem  hier  Angeführten  auch 
bei  Gonrad,  Lara  u.  a.  nachweisen.  Vgl.  ’Gorsair’  I  9: 

.  .  .  ’his  forehead  high  and  pale 

the  sable  curls  in  wild  profusion  veil’  .  .  .* *  . 

’His  features’  deepening  lines  and  varying  hue’  .  .  . 

'’Lara’  1  5:  ’And  some  deep  feeling  it  were  vain  to  trace 

At  moments  lighten’d  o’er  his  livid  face.’ 

Auch  Gonrads,  Laras  und  Don  Juans  Stimme  ist  tief  und  von  sanftem  Wohllaut.  Wie 
die  meisten  Byronischen  Helden  ist  Falkland  von  Adel,  reich,  früh  verwaist,  der  Einsamkeit  er¬ 
geben,  von  den  Mitmenschen  in  Denken  und  Handeln  verschieden  und  ihnen  geistig  überlegen, 
einer  düsteren  Weltanschauung  zugethan,  von  traurigen  Erinnerungen  gequält,  die  er  mit  dem 
Schleier  des  Geheimnisses  umgiebt,  den  Leidenschaften  unterworfen  und  in  Glaubenssachen  skep¬ 
tisch.  Doch  besitzt  er  Byrons  kleinliche  Schwächen  nicht,  ebensowenig  den  unbezähmbaren 
Rachedurst  des  Giaur,  den  höhnischen,  herausfordernden  Trotz  Conrads  und  Laras  oder  die  un¬ 
erschöpfliche  Verzweiflung  und  Todessehnsucht  Manfreds. 

Er  ist  vielmehr  nach  dem  ,, sublimen  Mi-antropen“  gezeichnet,  als  welchen  sich  Byron  so 
gern  in  der  Gesellschaft  aufspielte. ^)  Dass  sich  die  Gestalt  Ghilde  Harolds  in  der  Leserwelt  Eng¬ 
lands  grosser  Beliebtheit  erfreute,  beweisen  die  zahlreichen  Nachahmungen  derselben  in  der 
Romanlitteratur  jener  Tage.  Bulwer  bemerkt  im  ’New  Phaedo’^):  ’Every  novel  in  the  Minerva 
Press  furnishes  a  similar  idea  of  the  hero  and  the  plan.  A  discontended  young  nobleman,  sated 
and  jaded,  setting  out  on  his  travels’.  Mrs.  Gunningham  redet  Bulwer  während  seines  zweiten 
Aufenthaltes  in  Paris  zuweilen  mit  ’dear  Ghilde’  oder  ’My  dear  Ghilde  Harold’  an,  und  er  scheint 
die  Benennung  nicht  ungern  zu  hören. ‘^)  Traf  sie  doch  die  Stimmung,  in  der  er  sich  damals 
befand.  Mehrere  Stellen  in  seinen  Briefen  kehren  in  Falklands  Munde  wieder.  Da  Byron  es  unter¬ 
lassen  hatte,  das  Aeussere  Ghilde  Harolds  zu  schildern,  so  mochte  es  Bulwer  locken,  diese  Lücke 
auszufüllen,  und  wir  dürfen  wohl  behaupten,  dass  ihm  der  Versuch  gelungen  ist,  wenn  wir  die 
wichtigeren  Merkmale  des  Helden  folgendermassen  zusammengestellt  finden:  ’There  was  spread 
over  it  (seil,  the  countenance)  that  expression  of  mingled  energy  and  languor,  which  betokens  that 
much,  wether  of  thought,  sorrow,  passion,  or  action,  has  been  undergone,  but  resisted  ....  In  the 


Vgl.  Medwin,  Conversatious  of  Lord  Byron,  p.  6,  7.  Elze:  Lord  Byron,  }).  327  ff. 

-)  Vgl.  Elze,  Lord  Byron,  p.  32(1. 

Compl.  AVorks,  X  3.59;  s.  aucli  Macaulay,  Moore’s  Life  of  Lord  Byron  (Tauclin.  Ed.  vol.  185  p.  34G): 
’For  sonie  years  the  Minerva  i)ress  sent  forth  no  novel  without  a  niysterious,  uuhappy,  Lara-like  peer’. 

*)  Er  kommt  etwas  später  sogai’  darauf  zurück.  S.  ’L  L’  II  133;  ’I  liave  heen  wandering  about  and  de- 
•serving  the  vagabond,  if  not  the  romantic,  appellation  you  liave  given  me’. 


3 


18 


melancholy  deplhs  of  the  calm  and  thoiightful  eye,  there  sat  a  resolution  and  a  power,  which,  though 
niournful,  were  not  without  their  pride;  which,  if  they  had  borne  the  worst,  had  also  defied  it’  (p.  340). 

Falkland  ist  ein  Vertreter  der  ’pensive  sadness’  (vgl.  'Gh.  IL’  II  36),  die  allen  Dingen  ihre 
dunkle  Seite  abzugewinnen  sucht.  Das  Schulwissen  erscheint  ihm  unnütz  für  die  vielen,  die  es 
später  vernachlässigen,  und  bitter  für  die  wenigen,  die  es  erweitern;  schon  in  der  Schule  be¬ 
ginnen  die  Uebergriffe  der  Starken  und  die  Feigheit  der  Schwachen  auf  das  Leben  vorzubereiten. 
Auch  auf  der  Universität  fühlt  er  sich  nicht  behaglich.  Durch  das  Studium  der  Geschichte  werden 
nur  Missbräuche  und  alte  barbarische  Einrichtungen  geheiligt  und  auf  unsre  Tage  fortgeführt. 
ln  der  Gesellschaft  findet  er  Kriecherei  mit  Anmassung,  innere  Gemeinheit  mit  Prunksucht  ver¬ 
bunden.  Unwandelbare  Pöbelhaftigkeit  der  Gesinnung  bezeichnet  er  als  das  Wesen  seines  Volkes.-) 
Die  Weltkenntniss  ist  weder  für  die  Guten  noch  die  Glücklichen.  Wir  werden,  je  älter,  desto 
schlechter. 3)  Der  Ehrgeiz  ist  eitel,  denn  es  giebt  eine  Ordnung  der  Dinge  und  eine  Entwickelung, 
die  wir  nicht  aufhalten  können  und  die  wir  durch  unser  Eingreifen  nur  unnatürlich  be.schleunigen. 
Mit  Argwohn  blickt  er  selbst  auf  seine  Jugendliebe  zurück  und  fragt  sich,  ob  die  Erde  wirklich 
ein  Wesen  hervorbringen  konnte,  wie  er  sich  die  Geliebte  vorstellt,  ob  nicht  zuletzt  seine  Em¬ 
pfindungen  der  Ausfluss  seiner  überschwänglichen  Phantasie  gewesen  seien.  Die  Hoffnung  täuscht, 
die  Leidenschaften  betrügen  uns.  Wir  sind  die  Narren  und  Opfer  unsrer  Sinne,  und  die  Gedanken 
bilden  zwar  eine  heilsame  Thätigkeit,  aber  auch  eine  fieberhafte  Aufregung  des  Geistes,  ln  alle¬ 
dem  erblicken  wir  die  nähere  Ausführung  der  Verse  'Gh.  H’  I  84: 

’Nought  that  he  saw  his  sadness  could  abate’, 
oder  ’Gli.  H.’  I.  To  Inez:  ’lt  is  that  weariness  which  springs 

’From  all  I  hear  or  meet  or  see.’ 

Die  Lustbarkeiten  der  vornehmen  Welt  erregen  in  ihm  das  Gefühl  der  Uebersättigung  und  Lange¬ 
weile.  Er  leidet  unter  der  Berührung  mit  den  Menschen;  ihre  kleinlichen  Interessen  drücken  ihn 
nieder.  V^gl.  ’Gh.  H.’  III  12: 

’ßut  soon  he  knew  himself  the  most  unfit 
’Of  men  to  herd  with  Man;  with  whom  he  held 
’Little  in  common.’ 

Doch  sicher  vor  dem  Verkehr  mit  der  Welt,  in  der  Einsamkeit,  empfindet  er  wieder  Mitgefühl 
und  Wohlwollen  gegen  die  Mitbrüder.  Vgl.  ’Gh.  H.’  III  69:  ’To  fly  from,  need  not  be  to  hate, 
mankind’  etc.  Im  Umgang  mit  der  stillen  Natur  fühlt  er  sich  nicht  allein.  Sein  Geist  ist  dann 
unaufhörlich,  nur  in  anderer  Weise,  thätig,  als  der  des  Geschäftsmenschen.  Seine  Erlebnisse 
liefern  Stoff  zu  immer  neuen  Betrachtungen.  So  urteilt  auch  Byron  in  ’Gh.  H.’  II  25,  26.  Falk¬ 
land  und  Ghilde  Harold  lieben  die  Natur  im  Sturme  und  schauen  mit  Entzücken  den  Aufruhr 
der  Elemente.  Vgl.  ’F.’  p.  374,  ’Gh.  H.’  II  37,  aber  auch  ’Glenarvon’  II.  p.  90. 


9  V»l.  die  AVorte  des  Mepliistoplieles  im  ’Faiist’: 

,.Es  erben  sich  Gesetz  und  Kechte 
AVie  eine  ew'ge  Krankheit  fort.‘‘ 

Faustisch  ist  aucli  der  Grundgedanke  des  Gedichtes  ’Kuowledge’  p.  354/355.  Die  Ausdrücke  sind  allerdings  wieder 
Dyrou  entlehnt  und  enthalten  Ankläuge  au  die  erste  Scene  des  ’AIanfred’.  Auf  Goethes  Faust  wird  p.  327  ausdrück¬ 
lich  hingewiesen;  .  .  .  ’one  uueeasiug  rememhrance,  which  was  to  teach  me,  like  Faustus,  to  find  nothing  in  Knowl¬ 
edge  but  its  inutility,  or  in  hope  but  its  deceit’  etc. 

-)  In  den  letzten  Gesängen  des  4)on  Juan’  deckt  Byron  ebenfalls  die  Schwächen  der  englischen  Gesell¬ 
schaft  mit  rücksiclitsloser  Schärfe  auf. 


9  ’F.’  p.  323.  Vgl. 
AA'elt  nur  den  Leichtfertigen 
’Pelham’  verwertet  worden. 


’L  L’  II  123.  Zwar  sagt  Bulwer  (j).  330)  übereinstimmend  mit  Alme,  de  Stael.  dass  die 
verderbe,  nicht  den  denkenden  Alenscheii,  doch  ist  dieser  Gedanke  ernstlich  erst  im 
Ueberall  sonst  herrsclit  im  ’F.’  noch  die  oben  angegebene  weltfeiudliche  Anschauung  vor. 
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Dadurch,  dass  sich  Falkland  ,,der  Begeisterung  entschlagen  hat“,  kann  ihn  nichts  mehr 
zu  ernstem  Schaffen  anspornen,  denn  nichts  scheint  ihm  der  Anstrengung  wert.  So  ist  er  denn 
der  Selbstsucht  verfallen;  er  setzt  sich  in  den  Mittelpunkt  der  Dinge  (p.  322)  und  beurteilt  die 
Welt  von  sich  aus.  Daher  das  selbstquälerische  Grübeln  über  den  Geheimnissen  des  eignen 
Herzens  und  die  Neigung,  das  persönliche  Belieben  über  Pflicht  und  Gewissen  zu  setzen,  Fehler, 
die  ihm  mit  den  Helden  aller  sentimentalen  Romane  von  St.-Preux  und  Werther  ab  gemeinsam 
sind;  daher  auch  eine  gewisse  Eitelkeit  und  Herzlosigkeit,  welche  auf  die  Gefühle  anderer  keine 
Rücksicht  nimmt. 

Es  ist  noch  ein  Zug  zu  erwähnen,  welchen  Falkland  mit  keinem  Helden  aus  Byrons 
Dichtungen  teilt.  Er  kann  nämlich,  wo  es  sein  Vorteil  erheischt,  aus  der  gewohnten  stolzen 

Zurückhaltung  heraustreten  und  Männer  wie  Frauen  durch  ausgesuchte  Liebenswürdigkeit  be¬ 
zaubern  (pp.  371,  376).  Diese  Eigenschaft  ist  auf  ihn,  wie  auf  Lord  Desmond  in  ’O’Neill’  von 
Glenarvon  übertragen.  Auch  letzterer  entfaltet,  wo  nötig,  ’a  respect  at  once  refined  and  flattering, 
an  attention  devoted  even  to  the  least  wishes,  yet  without  appearing  subservient  —  a  gentleness 
and  sweetness,  as  rare  as  they  were  fascinating;  and  these  combined  with  all  the  powers  of 

Imagination,  vigour  of  intellect,  and  brilliancy  of  wit,  which  none  ever  before  possessed  in  so 

eminent  a  degree’.  ’GL’  11  148.^)  Der  Einfluss  des  ’ Glenarvon’  auf  die  Charakterzeichnung 

äussert  sich  noch  in  zwei  weniger  wichtigen  Punkten,  die  wir  hier  gleich  anschliessen.  Während 
Byron  einfach  angiebt,  dass  der  Gesichtsausdruck  seiner  Helden  wechselt,  wenn  ein  tieferes  Gefühl 
sie  erfasst,  wird  dieser  Vorgang  bei  Glenarvon  und  Falkland  zu  wiederholten  Malen  ausführlich 
geschildert.  Bei  ersterem  tritt  er  ein  infolge  der  Anspielung  auf  seine  Verbrechen,  bei  letzterem, 
wenn  die  Erinnerung  an  die  tote  Geliebte  wachgerufen  wird.  Vgl.  ’GL’  II  261:  ’His  eyes  glared 
upon  her  with  fierce  malignity,  his  livid  cheeks  became  pale,  and  over  his  forehead  an  air  of 
deep  distress  struggled  with  the  violence  of  passion,  tili  all  again  was  calni,  cold,  and  solemn,  as 
before’.  ’F.’  p.  351:  ’His  face  was  deadly  pale.  There  went  over  it,  like  a  cloud,  an  expression 
of  changeful  and  unutterable  thought;  and  then,  passing  suddenly  away,  it  left  his  features  calm 
and  bright  in  all  their  noble  and  intellectual  beauty’.  Es  ergiebt  sich  aus  einer  Vergleichung  der 
beiden  Stellen,  dass  Bulwer  keineswegs  blind  nachahmt.  Glenarvon  und  Falkland  haben  ferner 
auf  die  Sterbenden  und  die  Toten  geschaut  (’GL’  II  89,  ’F.’  p.  381),  letzterer  aber  nicht  mit 
Hass,  sondern  getrieben  von  dem  heissen  Verlangen,  das  Geheimnis  des  Todes  zu  ergründen. 
Beide  stimmen  zwar,  wie  es  nicht  anders  sein  kann,  in  gewissen  äussern  Zügen  überein,  doch  im 
Charakter  sind  sie  völlig  verschieden.  Falkland  besitzt  die  Treulosigkeit,  Tücke  und  Rachsucht 
des  andern  nicht;  wo  er  aufrichtig  liebt,  finden  wir  bei  Glenarvon  nur  List  und  Heuchelei. 

Als  Krieger  gleicht  Falkland  Lara.  Beide  vertreten  die  Sache  der  Unterdrückten,  nicht 
aus  Begeisterung  für  die  Freiheit,  sondern  aus  rein  selbstischen  Gründen,  der  eine,  um  Vergessen 
zu  suchen,  der  andere,  um  durch  Anschluss  an  das  Volk  seinen  eignen  Untergang  zu  verzögern. 
Als  Offizier  unter  Riego  erweist  sich  Falkland  umsichtig  und  besonnen.  Er  reitet,  als  der  General 
selbst  die  Hoffnung  aufgiebt,  an  seine  Truppen  heran,  feuert  sie  mit  Worten  der  Anerkennung 
und  des  Trostes  an  und  mahnt  sie,  bei  dem  geringsten  Zeichen  von  Gefahr  kampfbereit  zu  sein. 
So  handelt  auch  Lara  (’L.’  II  15). 

’Commanding,  aiding,  animating  all  ...  . 

’lnspiring  hope  himself  had  ceased  to  feel’. 


Lord  Desniond  hat  noch  einiges  andre  mit  Glenarvon  gemeinsam:  Pie  hohe  Al)stammung  und  die  An- 
sj)rüche  auf  den  irischen  Thron,  das  Verbringen  eines  Teils  der  Jugend  als  Flüchtling  im  Ausland,  das  Auftreten  als 
Mann  der  vornehmen  AVelt  und  als  Führer  der  Aufständischen,  auch  das  Erscheinen  unter  zwei  verschiedenen  Xamen. 
Die  Pede  O’Xeills  (Canto  II  4  —  8)  erinnert  an  Gleuarvons  Ansprache  au  die  Reljelleu  im  Wizzard’s  Gien. 
’GL  III  21—24. 
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Während  im  Gefecht  den  Südländern  die  Kampfeslust  aus  den  Augen  blitzt,  bleibt  Falklands 
Antlitz  ruhig,  ernst  und  leidenschaftslos;  er  verachtet  die  Gefahr  mehr,  als  er  ihr  Trotz  bietet. 

Vgl.  ’L.’  II  14:  ....  Tn  him  there  is  an  air 

As  deep  but  far  too  tranquil  for  despair 
A  something  of  indifference  more  than  then 
Becomes  the  bravest,  if  they  feel  for  men’.^) 

Wie  endlich  Byron  Lara  schildert  (’L.’  I  17): 

’He  stood  a  stranger  in  this  breathing  world. 

An  erring  spirit,  frorn  another  hurl’d’, 

so  sagt  auch  Bulwer  von  seinem  Helden  (p.  411):  ’He  stood  in  this  world  a  being  who  mixed 
in  all  its  changes  ....  but  whose  thoughts  and  soul  were  as  offsprings  of  another  planet,  irn- 
prisoned  in  a  human  form  and  longing  for  their  home’. 

Wie  bei  Byron,  so  nimmt  auch  bei  Bulwer  die  breite  Ausschilderung  des  Helden  einen 
beträchtlichen  Raum  in  den  entsprechenden  Werken  in  Anspruch.  Bulwer  geht  insofern  noch 
über  sein  Vorbild  hinaus,  als  er  zu  erklären  sucht,  unter  welchen  Umständen  sich  ein  so  eigen¬ 
artiger  Charakter  entwickeln  konnte.  Byrons  Stärke  lag  weniger  in  der  Motivierung  als  in  der 
malerischen  Beschreibung.  Was  er  über  Laras  Jugend  sagt,  ist  wenig  und  allgemein  gehalten, 
ln  der  Geschichte  seiner  frühesten  Jugend  erinnert  Falkland  an  einen  andern,  Ghilde  Harold  ver¬ 
wandten  Helden,  an  Rene.^)  Beide  Knaben  verlieren  ihre  Eltern  früh  und  werden  fremden  Händen 
übergeben.  Kur  selten  im  Jahre  dürfen  sie  das  väterliche  Schloss  besuchen,  das  sich  mitten  im 
Walde  in  einem  abgelegenen  Teile  des  Landes  befindet.  Fast  allein  durchstreifen  sie  die  wilden 
Gegenden,  Rene  mit  seiner  Schwester  Amelie,  Falkland  nur  von  einer  grossen  dänischen  Dogge 
begleitet.  Von  allem  Verkehr  abgeschnitten  und  selbst  in  der  Aeusserung  ihrer  kindlichen  Gefühle 
behindert,  werden  sie  verschlossen,  aber  auch  heftiger  Gemütsart  und  launenhaft.  Der  Geist  der 
Dichtung  kommt  frühe  über  sie.  Das  Waldesrauschen  und  der  Klang  der  Klosterglocken  regen 
die  Phantasie  Renes  an,  während  sich  Falkland  in  die  alten  Sagen  seiner  Heimat  versenkt,  die 
Vorliebe  für  das  Wunderbare  und  Masslose  daraus  zieht  und  die  Einbildungskraft  krankhaft  erregt. 
Von  da  ab  gehen  ihre  Schicksale  auseinander.  Es  hat  hiernach  Julian  Schmidt  Unrecht,  wenn 
er  behauptet,  dass  Falkland  der  Klasse  der  Renes  angehöre  und  Byrons  Einfluss  erst  gegen  Ende 
des  Romans  sichtbar  werde.  Rene  ist  mit  Falkland  nicht  mehr  verwandt  als  mit  Childe  Harold. 
Er  ist  im  Gegensatz  zu  beiden  tief  religiös  und  der  Kirche  ergeben  und  würde  niemals  um  die 
Liebe  Emilys  werben  können. 

Julian  Schmidt  bemerkt,  um  seine  Ansicht  zu  begründen,  dass  Falkland  und  Rene  mehr 
eine  Geschichte  ihrer  Gedanken  und  Erfahrungen  als  ihrer  Handlungen  zu  liefern  versprechen, 
und  dass  der  Satz:  ’Notre  coeur  est  une  lyre  incomplete’  etc.  aus  Rene  stamme.^)  Der  Charakter 
Falklands  wird  aber  durch  diese  Stellen  ebensowenig  beeinflusst,  wie  in  einigen  wiehern  Anklängen 
an  Rene,  auf  welche  wir  gleich  hier  hinweisen  wollen.  ’F.’  p.  332:  ’I  have  sickened  to  my  in¬ 
most  soul  to  remember  that  amongst  all  those  whom  I  was  exhausting  the  health  and  enjoyment 
of  youth  to  benefit,  there  was  not  one  for  whom  my  life  had  an  interest,  or  by  whom  my  death 
would  be  honoured  by  a  tear’.  ’Rene’  p.  38:  ’Je  songeais  que  sous  tant  de  toits  habites  je  n’avais 


Doöh  Ygl.  aucli  Edouard  Boinstoiis  "Worte  (’X.  H.’  t.  1\  p.  2G9):  ’J’ai  vu  la  mort  de  pres.  et  je  la  regarde 
avec  trop  d’indifference  pour  Taller  cliercher’. 

-)  "Was  Bulwer  vou  seinen  eignen  .Tugenderlebnissen  eingemisclit  hat,  ist  bereits  erwähnt.  Auch  Ruthveu 
Glenallans  Jugend  (’L.  L.'  11  70  ff.)  erinnert  an  die  Eenes. 

T  ’F.’  p.  .S22.  ’Eene’  p.  44. 
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pas  un  ami’.  Chateaubriand  vergleicht  am  Ende  des  Tlene’  die  entfesselten  Leidenschaften  mit 
den  wild  dahinbrausenden,  verheerenden  Fluten  des  über  die  Ufer  getretenen  Meschacebe.  Bulwer 
hat  diese  Idee  in  der  Schilderung  des  durch  Gewitterregen  angeschwollenen  Waldbaches  (p.  374/375) 
benutzt  und  mit  Betrachtungen  aus  dem  dritten  Gesang  des  ’Ghilde  Harold’  verquickt. 

Die  zwei  Nebenfiguren,  Don  Alphonso  d’Aguilar  und  Mrs.  St.  John  hat  Bulwer  nicht  ein¬ 
gehend  charakterisiert  und,  den  ersten  wenigstens,  nach  keinem  Vorbilde  gezeichnet.  Der  Spanier 
greift  nur  insofern  in  die  Handlung  ein,  als  er  nach  England  kommt,  um  Falklands  Teilnahme 
an  der  Erhebung  seines  Volkes  zu  erwirken,  wenn  er  ihn  hierzu  für  würdig  befindet.  Er  ist  ein 
Freund  der  Freiheit,  ein  tüchtiger  Offizier  und  voll  Mitgefühl  für  den  Neffen,  als  er  sieht,  dass 
der  Freiheitskampf  einen  schlimmen  Ausgang  nimmt. 

Mrs.  St.  John  vertritt  die  Rolle  Claras  im  L  Buche  der  ’N.  H.’,  hat  aber  sonst  wenig 
Aehnlichkeit  mit  ihr.  Sie  besitzt  Scharfsinn  und  ein  mitfühlendes  Herz.  Da  sie  auch  einst,  ohne 
Falklands  Wissen,  unter  dem  Zauber  seiner  Persönlichkeit  gelitten  hat,  so  können  ihr  Emilys 
Gefühle  nicht  lange  verborgen  bleiben.  In  der  fast  mütterlichen  Fürsorge  um  die  Jugendfreundin 
erinnert  sie  an  Mrs.  Seymour  in  ’Gf.  Indem  sie  aber  den  Kampf  gegen  Falkland  aufnimmt  und 
Emilys  Flucht  vereitelt,  handelt  sie  zugleich  aus  Eifersucht.  Auch  in  dieser  Art  der  Motivierung 

bekundet  sich  Bulwers  düstere  Lebensanschauung. 

*  * 

* 

Treten  wir  nunmehr  an  die  eigentliche  Erzählung  heran!  Manches  darin  stimmt  mit 
,,Werthers  Leiden“  überein.  Beide  Romane  haben  nur  wenig  Handlung.  Bulwer  wollte,  wie 
Goethe,  nicht  so  sehr  äussere  als  innere  Ereignisse  schildern.  Es  lag  ihm  daran,  ,,die  dunkleren 
Irrgänge  und  Geheimnisse  des  menschlichen  Herzens  bloss  zu  legen,  die  in  neueren  Werken  so 
spärlich  beleuchtet  worden  wären“  (p.  347).  Dass  unter  den  ,, neueren  Werken“  diejenigen  Byrons 
gemeint  sind,  zeigt  die  Vergleichung  folgender  Stelle  aus  ’England  and  the  English’ ■■^) :  ’he 
(viz.  Byron)  describes  a  passion,  not  the  struggles  of  passions.  But  it  is  in  this  last  that  a 
master  is  displayed:  it  is  contending  emotions,  not  the  prevalence  of  one  emotion,  that  call  forth 
all  the  subtle  comprehension,  or  deep  rcsearch,  or  giant  grasp  of  man’s  intricate  nature,  in  which 
consists  the  highest  Order  of  that  poetic  genius  which  works  out  its  result  by  character  and 
fiction  ....  When  Byron’s  heroes  commit  a  crime,  they  march  at  once  to  it:  we  see  not  the 
pause  —  the  seif- counsel,  the  agony  settling  into  resolve’  etc.  Wir  finden  gleich  zu  Anfang 
Falkland  wie  Werther  auf  dem  Lande,  in  Unthätigkeit  und  müssigen  Träumereien  erschlafft.^) 
Durch  den  Gärtner  verschaffen  sie  sich  Zutritt  zu  den  benachbarten  unbenutzten  Parkanlagen. 


Sie  verlieben  sich  mit  dem  Bewusstsein,  dass  ihre  Liebe  hoffnungslos,  ja  unerlaubt  ist.  Es  werden 
ihnen  die  Mittel,  den  daraus  erwachsenden  Gefahren  zu  entgehen,  an  die  Hand  gegeben,  indem 
Werther  von  seiner  Mutter  und  von  Wilhelm,  Falkland  von  seinem  Onkel  den  Rat  erhält,  sich 
irgend  einer  nützlichen  Beschäftigung  zu  widmen;  beide  schlagen  den  Rat  mit  sophistischen  Aus¬ 
flüchten  in  den  Wind.  Vgl.  Werthers  Brief  vom  20.  Juli  1771:  ,,Bin  ich  jetzt  nicht  auch  aktiv? 
und  ist’s  im  Grunde  nicht  einerlei,  ob  ich  Erbsen  zähle  oder  Linsen?“  mit  ’F.’  p.  343:  ’My  in- 
dolence  I  neither  seek  nor  wish  to  defend;  yet  it  is  rather  from  necessity  than  choice:  it  seems 


Vgl.  auch  ’Cli.  n.’  11  2ß:  ’AVitli  iiono  wlio  bless  us,  none  wlioin  we  caii  Hess’  etc. 

2)  Compl.  AVorlvS.  II  291/292. 

Die  Uebereiiistiiiiiiiuiig  ist  allerdings  nicht  tiefgehend.  Falkland  geht  nicht  in  der  Betrachtung  der  Natnr 
auf,  wie  Werther.  Letzterer  liebt  es  nicht,  schwermütige  Betrachtungen  über  Vergangenes  auzustellen.  „Der 
Schmerzen  wären  minder  unter  den  Menschen“,  laift  er  im  ersten  Briefe  aus,  „wenn  sie  nicht  —  Gott  weiss,  warum 
sie  so  gemacht  sind!  mit  so  viel  Emsigkeit  und  Einbildungskraft  sich  beschäftigten,  die  Erinnerungen  des  vergangenen 
Uebels  zurückzurufen,  eher  als  eine  gleichgiltige  Gegenwart  zu  tragen“.  Werther  sind  die  Büclier,  mit  Ausnalime 
des  Homer,  verhasst;  er  liebt  den  Umgang  mit  einfachen  Naturmenschen.  Falkland  thut  das  Gegenteil. 


to  me  tliat  there  is  nothing  in  the  world  io  arouse  me’.  Zwar  reissen  sie  sich  endlich  von  der 
Geliebten  los,  können  jedoch  die  Trennung  nicht  lange  ertragen  und  kehren  über  ihren  Geburts¬ 
ort  zurück.  Die  verderbliche  Leidenschaft  reisst  beide  (auch  Emily)  in  den  Untergang,  Werthcr 
wird  zum  Selbstmord  gedrängt,  Falkland  gewinnt  Emily  und  sühnt  seine  Schuld  in  Spanien. 

Diesen  abweichenden  Verlauf  der  Erzählung  herbeizuführen,  bedurfte  Bulwer  anderer  An¬ 
lehnung.  Das  Verhältnis  Falklands  zu  Emily  entsprach  demjenigen  Glenarvons  zu  Calantha.  Lady 
Lamb  wollte  in  ’Gl.’  die  Verführungskünste,  die  sich  zu  aller  Zeit  und  an  allen  Orten  gleich 
bleiben,  aufdecken  und  durch  die  Schilderung  der  Qualen,  welche  eine  sträfliche  Leidenschaft  im 
Herzen  der  Frau  hervorruft,  warnen.  Sie  hatte  demnach  Bulwer  besonders  für  das  dritte  Buch 
des  ’F.’  gewissermassen  vorgearbeitet.  Nur  war  die  Gharakterverschiedenheit  der  entsprechenden 
Hauptpersonen  zu  berücksichtigen  und  alles,  was  aus  Glenarvons  Verstellungskunst  oder  Galanthas 
Eigenwillen  entsprang,  umzubilden  oder  auszuscheiden.  In  der  Benutzung  dieser  V^orlage  entfaltet 
der  junge  Schriftsteller  viel  Geschick  und  gesundes  Urteil.  Wir  bemerken  bei  ihm  nichts  von  der 
verworrenen,  von  Wiederholungen  und  romantischen  Uebertreibungen  strotzenden  Darstellung,  die 
sich  dort  findet;  ebensowenig  von  der  unübersichtlichen  Menge  störender  Nebenhandlungen,  welche 
die  Haupthandlung  ersticken,  statt  sie  zu  heben.  Die  Ereignisse  werden  ihrer  Bedeutung  gemäss 
von  ihm  künstlerisch  hervorgehoben. 

Uebereinstimmend  mit  der  Verfasserin  schildert  Bulwer  zunächst  den  Eindruck,  welchen 
der  Held  auf  die  Heldin  macht.  Die  eigenartige,  durchgeistigte  Erscheinung  prägt  sich  dem  Ge¬ 
dächtnis  unauslöschlich  ein;  der  hohe  Gedankenflug  erregt  Bewunderung  und  der  in  ihm  sich 
aussprechende  tiefe  Kummer  herzliche  Teilnahme.  Vgl.  ’Gl.’  II  31:  ’She  gazed  for  one  rnoment 
on  his  countenance;  she  marked  it.  It  was  one  of  those  faces  which,  having  once  beheld,  we 
never  afterwards  forget’.  ’F.’  339:  ’She  caught  a  glimpse  of  the  countenance  of  the  sleeper; 
never  did  she  forget  the  expression  which  it  wore  —  stern,  proud,  mournful  even  in  repose'.  — 
’Gl.’  II  52:  ’By  day,  by  night  that  countenance  pursued  her’.^)  ’F.’  339:  ’The  face  haunted  her 
like  a  dream’.  — '’Gl.’  II  142:  ’He  seemed  far  above  her,  so  far  above  everything,  entirely 
different  from  all  others’  etc.  ’F.’  371:  ’How  superior  he  seemed  to  all  the  crowd  that  stood 
around  him'  etc.  —  ’Gl.’  II  180:  ’When  alone  with  Galantha,  he  did  not  disguise  his  .sadness. 
She  sought  to  console  him’.  ’F.’  351:  ’Her  soul  yearned  to  him,  as  she  looked,  with  the  tender- 
ness  of  a  sister’.  S.  auch  ’Gl.’  II  183,  327. 

In  beiden  Romanen  wird  ferner  das  erste  Zusammentreffen  der  Heldin  mit  dem  Helden 
zu  einem  romantischen  Abenteuer  ausgestaltet.  Auf  einem  einsamen  Ausfluge  erblickt  Galantha 
Glenarvon  an  einen  Baumstamm  gelehnt,  bald  flötend,  bald  schwermütige  Weisen  singend.  Emily 
findet  Falkland  im  Parke  schlafend.  Beide  Frauen  empfinden  den  Zauber,  der  von  dem  Antlitze 
des  Unbekannten  auf  sie  wirkt,  und  fliehen.  Den  Tag  über  sind  sie  still  und  träumerisch  und 
erzählen  niemand,  was  sie  erlebt.  S.  ’Gl.’  II  28 — 32  :  ’F.’  339.  Die  Helden  treten  nicht  sofort 
handelnd  auf;  es  werden  zuvor  eine  Anzahl  Gerüchte  über  sie  vorgebracht,  welche  die  Eigen¬ 
tümlichkeit  ihres  Wesens  bekunden  und  die  Aufmerksamkeit  auf  sie  lenken.  Vgl.  ’Gl.’  II  51/52, 
117/118  :  ’F,’  338,  Glenarvons  Schloss  Beifont  liegt  in  der  Nähe  von  Schloss  Delaval;  ebenso  be¬ 
findet  sich  Falklands  Wohnung  in  der  Nähe  der  Villa  des  Mr.  Mandeville.  Eine  Einladung  genügt, 
Held  und  Heldin  mit  einander  bekannt  zu  machen  und  einen  sich  allmählich  vertraulicher  ge¬ 
staltenden  Verkehr  anzuhahnen.  Wie  Falkland  anfangs  sich  selbst,  so  wiegt  Glenarvon  Galantha 
in  fälsche  Sicherheit  mit  der  Beteuerung,  dass  er  zuar  der  Freundschaft,  nicht  aber  mehr  der 
Liebe  zugänglich  sei,  da  er  einst  unter  einer  unglücklichen  Leidenschaft  zu  schwer  gelitten  habe. 
Vgl.  ’Gl.’  II  150,  154  u.  a.  :  ’F.’  342.  Die  Liebeserklärung,  welche  in  ’Gl.’  unvermittelt  eintritt. 


9  Aelmlich  lieisst  es  auch  von  Lara,  'L’  I  19:  'His  preseiice  liauuted  still'  etc. 
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sich  unter  den  anderen  Begebenheiten  verliert  und  keinen  Eindruck  hinterlässt,  wird  im  ’F.’  ge¬ 
schickt  eingeleitet  und  prägt  sich  der  Phantasie  in  ihrer  ganzen  verhängnisvollen  Wichtigkeit  ein. 
Ort  und  Umstände  sind  ungewöhnlich;  sie  erinnern  z.  T.  an  Calanthas  nnd  Glenarvons  gemein¬ 
samen  Ausflug  an  die  wildzerklüftete  irische  Küste  (’Gl.’  II  189-191).  Das  Stelldichein  in  ’F.’ 
395  wird  z.  T.  nach  ’GL’  II  304  geschildert. 

Die  Helden  kennen  die  Macht,  welche  sie  über  das  Gemüt  der  Nebenmenschen  besitzen, 
und  üben  sie,  wenn  sie  wollen,  rücksichtslos  aus.  Wie  sich  Galantba  mit  dem  von  der  Klapper¬ 
schlange  bezauberten  Vogel  vergleicht  ’Gl.’  II  107),  so  klagt  Emily  (’F.’  370):  ’He  seems  to  have 
thrown  a  spell  over  me  which  precludes  even  the  eftort  to  escape.’  Schon  durch  die  Stimme 
und  die  Augen  wirken  sie  verführerisch.  Vgl.  ’Gl.’  II  254:  ’ln  language  tlie  sweetest  and  the 
most  persuasive,  he  worked  upon  her  passions’  .  .  .  ’F.’  373 :  ’He  wooed  her  fancy  with  the 
golden  language  of  poetry  and  strove  to  arouse  the  latent  feelings  of  her  sex  by  the  soft  magic 
of  his  voice’  ...  —  ’Gl.’  II  187 :  ’O  better  had  it  been  to  die  than  to  hear  and  see  Glenarvon’. 
S.  auch  p.  90,  254  u.  a.  ’F.’  376:  ’ßetter  had  it  been  to  have  lost  earth  than  to  have  drunk 
the  soul’s  poison  from  that  eye  when  it  tempted  to  sin.’  Glenarvon  ruft  frohlockend  (II  160): 
’None  ever  yet  resisted  me;  do  you  think  you  could?’  Mrs.  St.  John  warnt  mit  Bezug  auf  Falk¬ 
lands  Augen  und  Stimme:  ’Non  ever  resisted  their  influence  long:  Do  you  imagine  that  you  are 
the  first  who  have  found  the  power?’  (p.  379).  Weiter  bezaubern  sie,  wie  schon  erwähnt,  durch 
ausgesuchte  Anmut  des  Benehmens.  Die  sophistischen  Gründe,  die  Falkland  anwendet,  sind  meist 
’Gl.’  entnommen.  Wiederholt  macht  er  Emily  Fluchtvorschläge  und  schildert  die  Herrlichkeiten 
des  Südens;  s.  ’F.’  370,  378,  383  :  ’Gl.’  II  164,  242,  III  51,  52.  Er  klagt,  sie  empfinde  nicht  so 
warm  für  ihn,  wie  er  für  sie.  ’F.’  371  :  ’Gl.’  II  283.  Zwar  sei,  ihm  zu  folgen,  Sünde,  doch 
liege  auch  etwas  Stolzes  und  Sieghaftes  darin,  alles  zu  verlassen  um  seiner  Liebe  willen. 
’F.’  372  :  ’Gl.’  II  295.  Endlich  droht  er,  das  Vaterland  allein  zu  verlassen.  ’F.’  391  :  ’Gl.’  II 
187,  277.  In  bittrer  Stimmung  rät  er  Emily  im  Abschiedsbriefe,  nur  immerhin  das  Urteil  der 
Welt  der  Rücksicht  auf  das  eigene  Glück  voranzustellen  und  selbst  seinen  Feinden  und  Ver- 
läumdern  Glauben  zu  schenken,  wenn  ihr  das  den  innern  Frieden  wiedergeben  könne.  ’F.’  391: 
’Gl.’  II  279,  280,  293.  Aber  die  Aussicht  auf  das  Gelingen  des  Plans  macht  ihm  keine  Freude, 
sondern  Gewissensbisse.  ’F.’  372/373  :  ’Gl.’  II  278. 

Emilys  Leiden,  sow^eit  sie  unerlaubter  Liebe  entspringen,  entsprechen  denjenigen  Calanthas. 
Schon  die  allgemeine  Bemerkung  über  die  entgegengesetzte  Wirkung  erlaubter  und  unerlaubter 
Liebe  (p.  350)  stammt  aus  ’Gl.’  III  3.  Der  Kampf  mit  der  Leidenschaft  macht  die  beiden  Frauen 
ruhelos  und  im  Innersten  elend,  bringt  ihnen  Gewissensbisse  und  das  Gefühl  der  Demütigung. 
’F.’  348,  368  :  ’Gl.’  II  112,  182,  272,  etc.  Sie  nehmen  sich  vor,  den  Geliebten  zu  fliehen,  führen 
es  aber  nicht  aus.  ’F.’  349  :  ’Gl.’  II  172,  177,  200.  Die  Mutterpflicht  soll  ihnen  Halt  verleihen 
(’F.’  349  :  ’Gl.’  II  172),  doch  der  .Anblick  des  Sohnes  verliert  allmählich  seine  schützende  Kraft; 
Galantha  wird  er  sogar  zuwider.  ’F.’  365  :  ’Gl.’  II  182,  299.  In  Gegenwart  des  Gatten  befällt 
sie  Verwirrung  und  Furcht,  und  wenn  ihnen  auch  eine  mitfühlende  Freundin,  an  deren  Brust  sie 
sich  ausweinen  können  (’F.’  370,  379  :  ’Gl.’  11  220,  380),  Rat  und  Trost  gewührt,  so  gehen  doch 
alle  guten  Vorsätze  in  der  Nähe  des  Geliebten  wieder  verloren.  ’F.’  379,  ’Gl.’  II  200,  220  —  227. 
Zuletzt  bemächtigt  sich  ihrer  eine  tiefe,  an  Verzweiflung  grenzende  Seelenangst,  und  nur  das 
Gefühl,  eine  Trennung  von  dem  Geliebten  nicht  ertragen  zu  können,  treibt  sie  zur  Entscheidung. 

Der  Gesang,  worin  Julie  die  Freundin  warnt  (p.  387),  entspricht  den  Liedern  Gondimars 
und  Lady  St.-Glares;  ’Gl.’  II  169/170,  194/195.  Falklands  und  Glenarvons  Lieder  verfolgen  den 
entgegengesetzten  Zweck;  s.  ’F.’  378  :  ’Gl.’  II  191/192.  Die  Erscheinung  Emilys  erinnert  an  die 
Erscheinungen  am  Ende  des  ’Gl.’,  besonders  an  die  Lord  Avondales.  Der  zweite  Teil  von  Falk¬ 
lands  Fieberträumen  hat  den  Bericht  über  Glenarvons  letzte  Augenblicke  (’Gl.’  III  320),  der  erste 
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leil  die  Schilderung  der  Idallen  von  Eblis  in  Beckford’s  ’Vathek’^)  zur  Unterlage.  Buhver  über- 
Irifit  hierbei  seine  Muster  in  der  Darstellung  des  Furchtbari/n;  sein  Held  muss,  im  Traume 
wenigstens,  die  Qualen  der  Hölle  und  die  Schrecken  der  Verwesung  durchkosten.  Vgl.  ’Gl.’: 
’Down,  down  he  seemed  to  sink  with  horrid  precipitance  from  gulf  to  gult,  tili  immured  in 
darkness’  .  .  :  ’F.’  401/402:  ’He  feil  stunned  and  unstruggling  upon  the  ebbless  and  sluggish 
waves.  Slowly  and  heavily  they  rose  over  him  as  he  sank:  then  carne  the  lengthened  and  sutfo- 
cating  tortu  re  of  that  drowning  death  —  the  impotent  and  convulsive  contest  with  the  closing 
waters  etc.  ...  He  feit  his  own  flesh  rot  and  decay,  perishing  from  bis  limbs  piece  by  piece’  .  .  . 
—  ’Vathek’:  ’ln  the  midst  of  this  immense  hall  a  vast  multitude  was  incessantly  passing,  who 
severally  kept  their  right  hands  on  their  hearts,  without  once  regarding  anything  around  them 
.  .  .  Some  stalked  slowly  on  .  .  .  some,  shrieking  with  agony,  ran  furiously  about  like  tigers’  etc. 
:  ’F.’  ’With  every  mornent  there  passecl  to  and  fro  shadowy  forms,  on  whose  countenances  was 
engraven  unutterable  anguish;  but  not  a  shriek,  not  a  groan,  rung  through  the  red  alr;  for  the 
doomed,  who  fed,  and  inhabited  the  flames,  were  forbiddcn  the  consolation  of  voice.’  ‘Q 

Emilys  Tod  wird,  wie  derjenige  Haidees  (’Don  Juan’  IV  59),  durch  das  Zerreissen  einer 
Ader  infolge  zu  heftiger  Gemütserregung  herbeigeführt.  Falkland  vor  der  Leiche  Emilys  gleicht 
Conrad  vor  der  Leiche  Medoras  (’Gorsair’,  Canto  II;  XIX,  XX).  Dieselbe  Vorahnung  erfasst  beide 
beim  Betreten  des  Hauses  der  Verstorbenen,  dieselbe  dumpfe  Verzweiflung  beim  Verlassen  desselben. 

Nicht  grösser  als  der  Einfluss  Byrons  ist  derjenige  Rousseaus  auf  die  Handlung.  Falkland, 
vor  der  Liebeserklärung  mit  Emily  unvermutet  alleingelassen,  gerät  in  peinliche  Verlegenheit  und 
Verwirrung  (p.  350).  Ebenso  ergeht  es  St.  Preux,  als  er  nach  vierjähriger  Abwesenheit  Julie 
wiedersieht  (’N.  H.’  t.  IV  294).  Falkland  und  St.  Preux  erzwingen  sich  Zutritt  zu  der  Schwer¬ 
kranken.  ’F.’  398:  ’N.  H.’  t.  IV  229,230.  Die  rauhe  Behandlung,  wodurch  Mandeville  den  Tod 
seiner  Frau  verursacht,  ist  nach  dem  Auftritt  gezeichnet,  welchen  der  Baron  von  Etange  seiner 
Frau  und  Julien  bereitet,  nachdem  man  ihm  vorgeschlagen  hat,  letztere  mit  St.  Preux  zu  ver¬ 
mählen.  Vgl.  ’F.’  403:  ’N.  H.’  t.  IV.  117/118. 

Nicht  ohne  Absicht  verlegt  endlich  Bulwer  den  Schauplatz  seiner  Erzählung  in  die  länd¬ 
liche  Abgeschiedenheit.  Hebt  er  doch  ausdrücklich  hervor,  dass  es  für  Frauen  gefährlich  sei, 
sich  von  der  leichtlebigen  Herde  zu  trennen  und  in  der  Stille  mit  ihrem  Herzen  zu  besprechen, 
wenn  sie  darin  eine  durch  die  Verhältnisse  unausfüllbar  gewordene  Leere  entdecken.  P^alklands 
Gedanken  würden  in  der  Gesellschaft  zerstreut,  in  der  Einsamkeit  gesammelt  und  auf  einen  Punkt 
gerichtet.  Die  Leidenschaften  würden,  wie  die  Stimme  der  Natur,  nur  in  der  Stille  vernommen. 
Die  Neigungen,  die  in  den  Städten  unter  tausenderlei  sich  kreuzenden  Einflüssen  erwüchsen, 
Hessen  sich  nicht  mit  denen  vergleichen,  welche  den  Störungen  entzogen  wären  (p.  345;346). 
Hierin  (wie  in  seiner  Auffassung  von  Liebe)  folgt  Bulwer  der  Mme.  de  Stael,  die  p.  247; 248  der 
’lnfluence  des  Passions’  schreibt:  ’La  solitude  est  pour  les  ämes  agitees  par  de  grandes  passions 
une  Situation  tres  dangereuse  .  .  .  C’est  par  la  distraction  qu'il  laut  d’abord  essayer  d’affaiblir 
une  grande  passion  .  .  .  Les  caracteres  passionnes,  loin  de  redouter  la  solitude,  la  desirent;  mais 
cela  meine  est  une  preuve  qu’elle  nourrit  leur  passion,  loin  de  la  detruire’  .  .  .  Les  premiers 
instans  oü  le  coeur  s’abandonne  ä  la  reverie  sont  pleins  de  charmes,  mais  bientöt  cette  jouissance 
le  consume’  etc. 


9  A^atliek:  an  Arabiaii  Tale,  hy  AVilliain  Beckford,  Esq.  AVith  Notes  Critical 
Bicliard  Bentley,  1S34.  Herr  l’rof.  Br.  AVülker  gestattete  mir  gütigst,  Einblick  in  dieses 
liehe  AVerk  zu  nelinien.  Die  oben  angeführte  Stelle  befindet  sicli  p.  89. 


and  Explanatory.  London, 
in  seiner  Bibliothek  befind- 


9  Auch  in  'Pelham’  p. 
the  Story  of  Yathek’. 


305  wird  ’ Yathek'  erwähnt;  AVe  wander  about  (im  llyde  Park)  like  the  daniued  in 
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1824  veröffenlJichte  Miguel  del  Riego,  Rafaels  Bruder,  in  London  ein  LMemoir  of  the  Life 
of  Riego  and  bis  Family’.  Diesem  Werke  konnte  Bulwer  mit  Leichtigkeit  das  Wesentliche  über 
des  Generals  Niederlage  und  Gefangennahme  in  der  Sierra  Morena  entnehmen,  über  einzelnes 
wohl  auch  während  seines  ersten  oder  zweiten  Aufenthalts  in  Paris  bei  französischen  Offizieren, 
die  den  Feldzug  mitgemacht  hatten,  Erkundigungen  einziehen.  Die  Gestalt  Riegos  musste  ihn  um 
so  mehr  anziehen,  als  er  sich  um  jene  Zeit  selber  mit  dem  Gedanken  trug,  die  Militärlaufbahn 

zu  ergreifen  und  schon  am  Grabe  Violas  gelobt  hatte,  für  die  Freiheit  zu  kämpfen. 

*  * 

* 

Ausserdem  hat  Bulwer  den  bisher  genannten  oder  andern  Werken  eine  nicht  geringe 
Anzahl  Gedanken  entlehnt  und  dieselben  teils  unverändert,  teils  verändert  in  seinen  Roman  herüber¬ 
genommen.  Wir  stellen  die  wichtigsten  davon  zusammen. 

Nou veile  Heloise. 

Aus  der  zweiten  Vorrede  zur  ’N.  H.’  stammt  das  Motto  zu  ’F.’:  Vel  duo,  vel  nemo.  Das 
Zitat  p.  327:  ’Une  grande  passion  malheureuse  est  und  grand  moyen  de  sagesse’  stammt  aus 
’N.  H.’  t.  V  29;  das  Zitat  p.  349:  ’Ammutiscon  lingue,  parlan  l’alme’  (Marini)  aus  t.  IV  391  ;  das 
Zitat  p.  350:  ’La  marque  reste,  mais  la  blessure  guerit’  aus  t.  V  27  (’La  blessure  guerit,  mais  la 
marque  reste’).  Die  ersten  Briefe,  welche  die  Helden  nach  der  Trennung  an  die  Geliebte  schreiben^ 
lauten  zu  Anfang  ähnlich.  Vgl.  ’F.’  361  :  ’N.  H.’  t.  IV  128. 

’F.’  333:  ’But  there  is  one  feeiing  which  has  Its  origin  in  the  world,  and  which  accom- 
panies  me  still  ....  It  is  my  friendship  for  you.’  —  ’N.  H.’  t.  V  14:  ’Le  vrai  livre  de  la  nature 
est  pour  moi  le  coeur  des  hommes;  et  la  preuve  que  j’y  sais  lire  est  dans  mon  amitie  pour  vous.’^) 

’F.’  361:  ’I  have  built  a  temple  in  my  heart:  I  have  set  within  it  a  divinity;  and  the 
vanities  of  the  world  shall  not  profane  the  spot  which  has  been  consecrated  to  you’.  —  ’N.  H.’ 
t.  V  28:  ’Le  sanctuaire  est  ferme,  mais  son  image  est  dans  le  temple.’ 

’F.’  363:  ’The  love  of  you  can  only  hallow  the  heart’  —  ’N.  H.’  t.  V30:  ’Les  feux  dont 
j’ai  brüle  m’ont  purifie;  je  n’ai  plus  rien  d’un  homme  ordinaire.’ 

’F.’  400:  Happier  in  her  fate  than  she  deserved  she  passed  frorn  this  bitter  life . 

She  was  not  doomed  to  wither  beneath  the  blight  of  shame  nor  the  coldness  of  estranged 
affection  .  .  .  .’  —  Vgl.  die  Ausführungen  Julies  auf  dem  Sterbebette  ’N.  H.’  t.  V  64;  ferner 
Don  Juan’  IV  12: 

’Whom  the  gods  love  die  young,’  was  said  of  yore, 

’And  many  deaths  do  they  escape  by  this: 

’The  death  of  friends,  and  that  which  slays  even  more  — 

’The  death  of  friendship,  love,  youth,  all  that  is, 

’Except  mere  breath.’‘'^) 

Ultime  Lettere  di  Jacopo  Ortis. 

Das  Zitat  ’F.’  362:  ’Tu  abbia  veduto  il  leone  ammansarsi  alla  sola  tua  voce’  stammt  aus 
dem  Briefe  vom  6.  Februar  1799^).  Riegos  Klagen  über  das  Fehlschlagen  der  Freiheits¬ 
bewegung  erinnern  lebhaft  an  die  ersten  Gespräche,  welche  Parini  mit  Ortis  über  die  Unter¬ 
drückung  Italiens  führt.  (Brief  vom  4.  Dezember  1799.)  Vgl.  ferner  ’F.’  409:  ’I  care  not  now 
what  becomes  of  me!  I  have  lived  solely  for  Freedom  ....  With  the  last  effort  of  my  country 
let  me  perish  also’  ’U.  L.’  p.  2:  ’Per  me  segua  che  puö.  Poiche  ho  disperato  e  della  mia  patria 
e  di  me,  aspetto  tranquillamente  la  prigione  e  la  rnorte’.  Ortis  wie  Riego  verschmähen  es,  im  Auslande 
Schutz  zu  suchen,  da  dieses  ihren  Freiheitsbestrebungen  kalt  oder  doch  unthätig  zugesehen  habe. 


9 

9 

9 


Der  Gedanke  ist  auch  zitiert  in  ’L.  L.’  II  4t). 

Am  schönsten  ist  der  Gedanke  hei  Bulwer  ausgeführt  in  ’Kiiig 
Edizione  XV  etc.  Londra  1814;  p.  Itjl. 


Arthur',  Canto  V.  Tlie  Christian  Euneral  Ilvinn. 


4 


2(i 


Influence  des  Passions  etc. 

’F.’  373:  ’There  is  ahvays  this  difference  in  the  love  of  wonien  and  of  men;  thal  in  the 
former,  when  once  admitted,  it  engrosses  all  the  sources  of  thought,  and  excludes  every  object 
but  itself;  but  in  the  latter  .  .  .  .  it  can  neither  .  .  constitute  the  whole  of  our  happiness  or 
woe’,  —  ’lnfl.  d.  P.’  p.  135:  ’l’amour  est  l’histoire  de  la  vie  des  fcmmes;  c’est  un  episode  dans 
celle  des  hoinmes.’  Vgl.  auch  ’Don  Juan’  I  194: 

’Man’s  love  is  of  nian’s  life  a  thing  apart; 

’T  is  woman’s  whole  existence.’  — 

’F.’  377:  ’Man  has  a  thousand  temptations  to  sin  —  woman  has  but  one;  if  she  cannot 
resist  it,  she  has  no  claim  upon  our  mercy.’  —  ’lnfl.  d.  P.’  135:  ,, Reputation,  honneiir,  estirne, 
tout  depend  de  la  conduite  qu’  ä  cet  egard  les  femmes  ont  tenue;  tandis  que  les  lois  de  la  mora- 
lite  meme  .  .  .  semblent  suspendues  dans  les  rapports  des  hommes  avec  les  femmes.“ 

Die  Anklänge  an  ’Rene’  sind  bereits  angeführt. 


Byron. 

’F.’  322  .  .  .  ’that  those  thoughts,  if  as  free,  were  also  as  happy  as  the  objects  of  rny 
comparison  (the  birds)  and  could  like  them  .  .  .  turn  at  evening  to  a  resting-place,  and  be  still.’ 
—  ’Hours  of  Idleness’  410: 

’Oh  that  to  me  the  wings  were  given 
Which  bear  the  turtle  to  her  nest! 

Then  would  I  cleave  the  vault  of  heaven 
To  flee  away  and  be  at  rest.’ 

Der  Gedanke  begegnet  in  Bulwers  Werken  öfters.  S.  ’F.’  333,  ’Tale  of  a  Dreamer’ 
L  L  1  284  (’And  though  still  oft  I  yearn  for  wings  to  fly  etc.’),  ’King  Arthur’  IV  109  etc.  — 

’F.’  326:  ’That  attachment  was  ....  the  first  link  in  a  long  chain  which  was  coiled 
around  my  heart.’  —  ’Ch.  H.’  III  9:  ’Still  round  him  clung  invisibly  a  chain  .  .’  So  auch  ’Ch.  H.’ 
IV  23 :  ’The  electric  chain  wherewith  we  are  darklv  bound.’ 

’F.’  348:  ’trace  the  lightening  home  to  its  cloud’;  —  ’Gh.  H.’  IV  24: 

’And  how  and  why  we  know  not,  nor  can  trace 
Home  to  its  cloud  the  lightening  of  the  mind.’ 

’F.’  350:  ’Never  more  for  her  was  that  freshness  of  unawakened  feeling  Avhich  invests 
all  things  with  a  perpetual  daybreak  of  sunshine,  and  incense,  and  dew’;  —  ’Don  Juan’  I  214: 

’No  more,  no  more,  oh  never  more  on  me 
The  freshness  of  the  heart  shall  fall  like  dew.’ 


’F.’  350:  ’The  one  (innocent  love)  .  .  .  is  like  lightening  .  .  .  it  makes  holy  what  it 
sears.’  —  ’Ch.  H.’  IV  41:  ’Know  that  the  lightening  sanctifies  below 

Whate’er  it  strikes;’ 

s.  auch  ‘King  Arthur’  V  12:  ’For  Farne  makes  holy  all  its  lightning  rives.’ 

’F.’  351.  Das  Gespräch  über  die  Empfindung  der  Wehmut,  welche  der  Sonnenuntergang  in 
uns  hervoiTuft,  entspricht  den  Einleitungsversen  zu  der  ’Monody  on  the  Death  of  Sheridan.’  P.  W.  473. 

’F.’  382:  ’The  heaven  to  the  tumultuous  ocean  of  my  heart.’  ’F.’  395:  ’The  ocean  to 
the  rivers  of  her  soul’  —  ’The  Dream’  p.  475:  ’The  ocean  to  the  rivers  of  his  thoughts.’ 

’  F.’  401:  ’A  change  came  o’er  the  spirit  of  his  dream.’  Diese  Stelle  kommt  öfter  in 
’The  Dream’  vor. 

’F.’  414:  ’They  looked  upon  his  countenance  .  .  the  seal  of  Death  was  upon  it.’  — 
’Manfred’  P.  W.  191:  ’The  hand  of  Death  is  on  me.’ 
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Glenarvon. 


’F.’  404:  .  .  .  ’to  know  that  the  world  is  the  same,  but  that  its  sunshine  is  departed.’ 
—  ’GL’  1  288:  ’To  have  feit  love  and  to  feel  it  no  more  is  like  being  deprived  of  the  light  of 
the  sun,  and  to  see  the  same  scenes  .  .  .  dark,  clouded,  and  cheerless.’  S.  auch  ’Gh.  FL’  III  32, 
’Tale  of  a  Dreamer’  L  L  I  277  oben;  ’The  Pilgrims  of  the  Rhine’  p.  350. 

Zu  den  Betrachtungen  im  Anschluss  an  die  Erscheinung  Emilys  (p.  398) :  ’Why  is  it 
that  at  moments  there  creeps  over  us  an  awe,  a  terror,  overpowering  but  undefmed?  . .  Are  the 
dead  too  near?  Do  unearthly  wings  touch  us  as  they  flit  around’  .  ,  gesteht  Bulwer  in  ’The 
Disowned’  p.  477  durch  Goleridge  angeregt  worden  zu  sein.  Aehnliche  Gedanken  finden  sich  bei 
Coleridge  öfter;  am  meisten  werden  wir  an  die  Beschwörungsscene  in  ’Remorse’  erinnert.  Auch 
aus  Helvetius,  den  Bulwer  in  Paris  studierte  (L.  L.  II  98),  und  zwar  aus  dessen  ’De  l’Esprit’,  ist 
ein  Bild  entlehnt.  Vgl.  ’F.’  322:  ’I  make,  like  the  Chinese,  my  map  of  the  universe  consist  of 
a  circle  in  a  square  —  the  circle  is  my  own  ernpire  of  thought  and  seif,  and  it  is  to  the  scanty 
Corners  Avhich  it  leaves  without,  that  I  banish  whatever  belongs  to  the  remainder  of  mankind’.  — 
’De  l’Esprit’  (Londres  1784)  I  129:  ,  .  ’ce  Geographe  Chinois  qui,  plein  d’un  orgueilieux  amour 
pour  sa  patrie,  dessina  une  Mappemonde,  dont  la  surface  etait  presque  entierement  couverte  par 
l’empire  de  la  Chine,  sur  les  confms  de  laquelle  on  ne  faisait  qu’apercevoir  l’Asie,  l’Afrique, 
l’Europe  et  l’Amerique.  Ghacun  est  tout  dans  l’univers,  les  autres  n’y  sont  rien’.  Bulwers  bedeu¬ 
tende  Belesenheit  erhellt  ausserdem  aus  Zitaten  aus  Euripides,  Tacitus,  Persius,  Lactantius,  Bacon, 
Shakespeare,  Boileau,  Alfieri  u.  a. ,  wobei  er  die  Quelle  angiebt. 

Der  Roman  enthält  indessen  auch  manche  feinen  Beobachtungen,  die  unzweifelhaft  Bul¬ 
wers  Eigentum  sind.  Wir  führen  nur  einige  Beispiele  an.  Emily  durcheilt,  ehe  sie  Falkland 
kennt,  lustig  mit  dem  Sohne  den  grünen  Wiesenplan  und  hält  sich,  wie  sie  scherzend  schreibt, 
bei  21  Jahren  für  die  am  wenigsten  Kindische  von  den  beiden.  Donner  und  Blitz  fangen  erst 
an,  sie  zu  ängstigen,  als  ihr  Gewissen  erwacht.  Die  unfreundlichen  Blicke  ihres  Mannes  berühren 
sie  nicht  tief;  aber  Falklands  Unfreundlichkeit  würde  ihr  das  Herz  brechen.  Falkland  fühlt,  dass 
es  ein  Judaskuss  ist,  den  er  auf  die  Stirn  des  jungen  Mandeville  drückt. 


* 


* 


So  viele  fast  ausnahmslos  berühmte  Vorbilder  konnten  auf  Bulwers  Siil  nicht  ohne  Ein¬ 
fluss  bleiben.  Dieser  ist  in  der  That  in  ’F.’  künstlerisch  entwickelter  als  in  ’D.  L.’  Bulwer 
erwähnt,  wie  schon  angegeben,  dass  er  sich  an  Rousseau  gebildet  habe,  der  ihn  hauptsächlich 
durch  die  Feinheit  der  Gedanken  und  die  anmutige  Einkleidung  derselben  in  Worte  entzückte.-) 
Doch  fand  er,  dass  Rousseau,  wie  die  meisten  französischen  Schriftsteller,  zwar  allgemeine,  aus 
der  Beobachtung  gewonnene  Wahrheiten  mit  ■  Leichtigkeit  aufstelle,  sie  aber  schlecht  oder  gar 
nicht  begründe  und  ebensowenig  Schlüsse  aus  ihnen  zu  ziehen  verstehe.^)  Auch  schien  ihm  das 
Zuviel  an  Pointierung  und  die  Weitschweifigkeit  der  Rede  in  der  ’N.  H.’  der  Sprache  der  Leiden¬ 
schaft  nicht  angemessen."^)  An  Wortschwall  und  Ueberschwänglichkeit  leidet  nun  sein  Roman 
nicht.  Falklands  Briefe  gleichen  vielmehr  in  der  Kürze  denjenigen  Werthers;  sie  wachsen  nie  zu 
Abhandlungen  aus  und  entbehren  alles  lehrhaften  Elements.  Der  Ausdruck  ist  klarer  und  treffender 
als  in  ’D.  L.’;  das  Urteil  umfasst  einen  weitern  Erfahrungskreis  und  wird  oft  in  Sentenzenform 
ausgedrückt.  Letztere  hatte  Bulwer  als  Nachahmer  La  Rochefoucaulds  schon  in  den  ’Weeds  and 


The  Poetical  and  Dramatic  Woi’ks  of  S.  T.  Coleridge.  London,  Pickering,  vol  tV  70.  ff.  Vgl.  aucli  vol  UI  p.  2()o. 
’Pelhain’  p.  95. 

’Pelliam’  90/97.  ’P.’  30.9.  Unter  den  ’Frencli  ])hiloso}dier.s’  ist  Helvetius  mit  zu  verstellen;  sein  Einfluss 

tritt  am  deutlichsten  im  ’Pelham’  hervor. 
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Wild  Flowers'  g-eübt.  Im  ’New  Pliaedo’ bekennt  er,  an  den  ’Maxirnes  et  Reflexions’  zuerst 
ernstlich  denken  gelernt  zu  haben.  Es  wird  nicht  unnütz  sein,  die  Erzählung  ’D.  L.’  mit  dem  im 
Umfang  ihr  ziemlich  entsprechenden  1.  Buche  des  ’F.’  und  den  ersten  elf  Briefen  der  ’N.  H.’  auf 
die  wichtigsten  Redefiguren  hin  zu  vergleichen.  Wir  finden  in 
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Das  verschönernde  Beiwort  kommt  in  allen  drei  Werken  gleich  selten  vor.  Die  Poin- 
tierung  wird  bei  Rousseau  wie  bei  Bulwer  bewerkstelligt  durch  den  adversativen  Gegensatz,  durch 
Verbindung  eines  Urteils  mit  einem  adversativen  Grunde  und  ähnliches.  Z.  B.  ’We  gather  the 
honey  of  worldly  wisdom  not  from  flowers,  but  thorns’  (p.  327).  ’But  though  I  confess  I  have 
aimed  at  a  resernblance,  I  have  carefully  avoided  an  embellishment’  (Vorrede).  Ausserdem  hat 
Bulwer  von  Rousseau  die  Anwendung  des  Kontrastes,  der  xVntithese  und  des  Paradoxons  sowie 
der  rhetorischen  Frage  gelernt.  Letztere  erscheint  indessen  in  ’F’  nicht  zu  häufig,  auch  werden 
die  Hyperbel,  die  Aposiopese  und  der  Ausruf  vermieden,  wohl  weil  diese  Figuren  der  düstern 
Gemütsstimmung  der  Hauptpersonen  nicht  entsprechen  würden.  Die  Figuren  des  Inhalts  entlehnt 
Bulwer,  wie  wir  z.  T.  auf  den  vorangehenden  Seiten  gesehen  haben,  verschiedenen  Vorbildern, 
doch  finden  sich  unter  den  selbstgeschaffenen  nicht  wenige,  die  wir  mit  Rücksicht  auf  die  Stim¬ 
mung,  aus  welcher  sie  erwachsen  sind,  als  wohl  gelungen  bezeichnen  können.  So  z.  B.  wird  die 
vornehme  Gesellschaft  mit  einem  jüdischen  Tempel  verglichen:  jeder  habe  Zutritt  zum  Vorhof, 
aber  nur  die  Leiter  zum  Innern.  Die  Mitternacht  wird  der  Isthmus  zwischen  zwei  Welten,  das 
Herz,  das  die  Toten  am  innigsten  liebt,  ihr  einziger  und  eigentlicher  Denkstein,  der  Oit,  wo  der 
Geist  des  Abgeschiedenen  umgeht,  genannt.  Die  Erinnerung  ist  Falklands  Sycorax  und  Trübsinn 
der  Galiban,  den  sie  erzeugt.  Unklar  ist  die  Vergleichung  des  die  Ruinen  umwuchernden  Grases 
mit  den  falschen  Schmarotzern  auf  gefallener  Grösse  (p.  352),  fehlerhaft  die  Vergleichung  der 
Wolken  mit  den  Schatten  menschlichen  Zweifels  (p.  375),  insofern  als  hier  etwas  Sinnliches  durch 
etwa.s  Nichtsinnliches  veranschaulicht  werden  soll.  Viele  Bilder,  leider  auch  gerade  die,  welche  in 
den  eingelegten  Liedern  Vorkommen,  entfernen  sich  nicht  weit  von  den  metaphorischen  Ausdrücken 
des  täglichen  Lebens  und  lassen  erkennen,  dass  Bulwer  der  Gabe  des  bildlichen  Ausdrucks  im 
allgemeinen  ermangelt. 

Es  verdient  bemerkt  zu  werden,  dass  die  oben  angegebenen  Redefiguren  (mit  drei  Aus¬ 
nahmen)  nur  in  Falklands  Briefen  und  im  Belichte  dos  Verfassers  Vorkommen.  Bulwer  geht  in¬ 
sofern  über  Rousseau  hinaus,  als  er  die  Hauptpersonen  auch  in  der  Ausdrucksweise  charakterisiert, 
während  in  der  ’N.  H.’  St.  Preux,  Julie,  Claire  und  Edouard  Bomston  alle  denselben  Stil,  nämlich 
denjenigen  Rousseaus  schreiben.  Ernilys  Sprache  steht  im  vollen  Gegensatz  zu  derjenigen 
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Falklands;  sie  entbehrt  jedwedes  Schmuckes  und  ist  rührend  in  ihrer  Einfachheit,  und  ungesuchten 
Natürlichkeit.  Die  Nebenpersonen  schreiben  den  farblosen  Stil  gebildeter  Weltmenschen.  Die 
Sprache  des  Verfassers  unterscheidet  sich  wenig  von  der  seines  Helden.  Letztere  ist  poetischer 
und  stark  subjektiv  gefärbt;  sie  enthält  mehr  Redefiguren,  was  sich  daraus  erklärt,  dass  sich  in 
der  leidenschaftlichen  Rede  Bilder,  beim  Urteil  Kontraste  und  Antithesen  leichter  einstellen  als  in 
der  objektiven  Erzählung.  So  enthält  der  Abschnitt,  welcher  von  Falklands  und  Emilys  Ausflug 
an  die  See  handelt,  gar  keine  Figuren,  die  übrigen  erzählenden  Partieen  solche  nur  da,  wo  .sich 
der  Bericht  zu  lebhafter  Schilderung  steigert  (p.  406/407)  oder  wo  Betrachtungen  eingewebt  sind. 
Die  Antithese  wird  öfter  bei  der  Charakterisierung  benutzt.  Vgl.  p.  323,  324,  337,  34t. 


Falklands  Briefe  an  Emily  sind  in  der  leidenschaftlich  erregten  Sprache  eines  St.  Preux 
abgefasst,  ln  seinen  Briefen  an  Monkton  sowie  in  seinen  Gesprächen  offenbart  sich  dagegen  der 
Grundton  der  Schwermut  und  Klage,  der  Ghilde  Harold  angemessen  ist  und  den  wir  in  ’Rene’ 
finden,  ferner  das  Streben  nach  Klangfülle  und  dem  ruhigen,  melodischen  Fluss  der  Worte,  worin 
die  Hauptschönheit  der  Sprache  Ghateaubriands  liegt.  Fast  sklavisch  folgt  Bulwer  diesem  Muster, 
dessen  Einfluss  er  nirgends  erwähnt,  in  Falklands  zweitem  Briefe  an  Monkton,  während  wir  am 
deutlichsten  aus  dem  ersten  ersehen,  wie  der  Grundton  Renes  mit  den  R.ousseau  nachgeahmten 
stilistischen  Eigentümlichkeiten  vermischt  werden  kann.  Chateaubriand  verschmäht  die  Figuren 
der  logischen  Form;  er  liebt  das  verschönernde  Beiwort,  das  Gleichnis  und  die  Metapher  und 
ergreift  durch  die  Eigenartigkeit  und  malerische  Pracht  der  Bilder.  Seine  Schilderungen  machen 
durch  Anschaulichkeit,  sorgsame  Anordnung  der  Teile  und  die  über  das  Ganze  ausgegossene 
Stimmung  den  Eindruck  von  Gemälden.^)  Hierin  kann  ihn  Bulwer  nicht  erreichen,  doch  hat  er 
das  vom  Mond  be.strahlte,  verfallende  Besitztum  Falklands  nach  Renes  verlassenem  Schlosse 
gezeichnet.  Vgl.  ’F.’  352  mit  ’R.’  71 — 73. 


In  der  Vorrede  lehnt  Bulwer  den  Titel  Roman  (novel)  für  sein  Werk  ab.  Ohne  sich  weiter 
darüber  zu  äussern,  wie  es  bezeichnet  werden  solle,  erklärt  er  nur,  dass  er  die  Annalen  der 

Leidenschaft  schreibe  und  die  Verirrungen  des  Heizens  behandele,  weil  sich  aus  ihnen  die  besten 

Lehren  ziehen  lassen,  und  hofft,  dass  die,  welche  sich  durch  die  Leidenschaften  zu  klarem  Denken 
durchgerungen  haben,  seine  Arbeit  schätzen  werden.  Hierin  liegt  ausgedrückt,  dass  das  Buch 
weniger  Stoff  zu  angenehmer  Unterhaltung  als  vielmehr  zu  ernster  Belehrung  enthalte.  In  der 
Autobiography -)  wird  es  ’tale’,  in  den  Briefen  an  Mrs.  Gunningharn^)  schlechthin  ’prose  worU 
genannt.  Der  Earl  of  Lytton  sagt:"^)  ’Falkland  is  not  a  novel,  was  not  meant  to  be  a  novel,  and 
ought  not  to  be  judged  as  a  novel.  It  is  what  in  these  days  would  be  called  a  ’study  of  sentimenf ; 
the  history  and  analysis  of  an  illicit  love  .  .’  Er  nennt  es  a  romance  oder  a  tale  (Pref.  to  the 
Knebworth  Edition).  In  der  That  kann  man  die  Bezeichnung  a  novel  d.  h.  die  kunstgemässe 
Darstellung  dem  wirklichen  Leben  nachgebildeter  Scenen  (’Pelham’  214)  nicht  billigen.  Eben¬ 
sowenig  wie  St.  Preux,  Julie  und  Werther  sind  Falkland  und  Emily  Gestalten  der  Wirklichkeit, 

obgleich  sie  ihre  Entstehung  nicht  ausschliesslich  der  dichterischen  Phantasie  verdanken.  Das 

Werk  ist,  wie  die  ’N.  H.’  und  ,,Werthers  Leiden“,  a  romance  oder,  will  man  ihm  nach  seiner 
litterarischen  Bedeutung  einen  weniger  anspruchsvollen,  allgemeinem  Titel  beilegen,  a  tale.  Seinem 
Inhalte  nach  gehört  es  unter  die  sentimentalen  Romane. 


b  Vgl.  ’Rene’  p.  4/.Ö,  17,  19,  23.  2(5,  9.5—98. 
b  L  L  I  237,  .368,  s.  auch  ’Relhaiii'  p.  VI. 
b  L  L  II  12(5. 
b  L  L  11  103. 
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Beachtung  und  günstige  Aufnahme  fand  es  in  England  wenig.  ’The  religionists  and  pseudo- 
nioralists  are  furious  with  it,’  klagt  "Bulwer  am  1.  Mai  1827  der  Mrs.  Cumingham/)  und  am 
8.  April  1828:  ’the  former  has  horror-stricken  the  Prüdes  and  Ganters’.*^)  Doch  konnte  er  auch 
seiner  Mutter  berichten,  dass  ihm  von  beachtenswerter  Seite  Zustimmung  und  Anerkennung  /u 
teil  geworden  sei.^)  Die  englische  Kritik,  die  ihn  bekanntlich  oft  mit  ungerechtfertigten  Angriften 
verfolgte,  begann  erst  nach  dem  Erscheinen  ’Eugen  Arams’  sich  mit  dem  Buche  näher  zu  befassen; 
sie  verwarf  es  als  nicht  unterhaltend  und  verderblich,  als  geistlos  wegen  des  geringen  episodischen 
Beiwerks  und  nicht  belehrend  wegen  seiner  ungerechten  und  herzlosen  Ansichten  über  die  mensch¬ 
liche  Natur. Anders  urteilte  man  auf  dem  Festlande,  Lady  Blessington  las  ’F.’  in  Paris  während 
der  Julirevolution  und  vergass  über  der  Lektüre  ihre  persönliche  Gefahr.  In  Deutschland  rühmte 
man  die  Einfachheit  und  Naturwahrheit  der  Erzählung.  Kein  Abschnitt,  heisst  es  in  der  Be¬ 
sprechung  aus  den  Jahren  1831  und  1832,  sei  eintönig.  Die  Charaktere  seien  mit  Sicherheit  ent¬ 
worfen  und  kräftig  empfunden.  Die  Gefühle  entwickeln  sich  naturgemäss  und  schreiten  rasch  von 
einer  Phase  zur  andern  vor.  Die  wenigen  Episoden  seien  gut  erfunden  und  dem  Plane  des 
Ganzen  angepasst.  Zwar  entfalte  Bulwer  seither  grössere  Erfindungsgabe,  Humor,  reichere 
Gruppierungskunst  und  glänzendere  Darstellung,  doch  an  Kenntnis  des  Menschenherzens,  Mit¬ 
gefühl,  Adel  und  Zartheit  der  Empfindung  stehe  ’F.’  noch  unübertroffen  da.  Wolfgang  Menzel 
nennt  Falkland  eine  Mischung  von  Lovelace  und  Werther  (wir  wissen,  wie  er  sich  hieiän  täuscht) 
und  das  Werk  eins  der  bewundernswürdigsten  Bulwers. 

Bulwer  antwortete  auf  die  gegen  ihn  gerichteten  Angriffe.  Man  müsse,  sagt  er,  die 
Moral  eines  Buches  von  seiner  Tendenz  unterscheiden.  Erstere  sei  die  Lehre,  die  es  ver¬ 
anschauliche,  letztere  die  allgemeine  Wirkung,  die  es  auf  das  Gemüt  des  Lesers  ausüben  könne. 
Die  Moral  des  ’F.’  sei  gut,  denn  sie  bestehe  in  der  Bestrafung  des  Lasters.  Die  Tendenz  könne 
aber  nicht  darin  bestehen,  das  Laster  anziehend  zu  machen,  denn  das  sei  an  und  für  sich  un¬ 
möglich.  Einen  Pdchard  III.  bewundere  man  nicht  wegen  seiner  Laster,  sondern  trotz  derselben 
um  seiner  Verwegenheit  und  seines  Geistes  willen.  Falkland  verbinde  gute  Eigenschaften  mit 
Selbsucht,  Eitelkeit,  Rücksichtslosigkeit  gegen  das  Glück  anderer,  so  dass  man  weder  seinen 
Charakter  lieben,  noch  sein  Schicksal  bedauern  könne.  Der  Verfasser  wolle  aber  in  dem  Romane 
nicht  bloss  eine  trockene  Lehre  veranschaulichen,  sondern  unsere  Kenntnis  der  Menschennatur 
erweitern.  Das  Fehlerhafte  im  menschlichen  Geiste  zu  enthüllen,  sei  ebenso  nötig  und  ebenso 
wissenschaftliche  That  wie  das  Studium  der  Krankheiten  des  Körpers.  Die  Romanform  habe  er 
gewählt,  weil  sie  eine  weitere  und  tiefere  Wirkung  verbürge  als  die  Form  der  Abhandlung.  Schon 
in  der  Vorrede  zu  ’F.’  betont  er  ausdrücklich,  dass  er  sich  nicht  zum  Anwalt  des  Verbrechens  auf¬ 
werfe.  ’Never  once,  heisst  es  da,  in  the  picture  of  guilt  have  I  attempted  to  varnish  its  misery, 
or  to  gloss  over  its  shame.’  Aehnlich  spricht  er  sich  im  Werke  selbst  aus  (p.  377),  was  auch 
um  so  natürlicher  ist,  als  er  sich  eben  durch  dasselbe  von  dem  schlimmen  Einflüsse  der  Leiden¬ 
schaften  befreien  wollte.  Wenn  Bulwer  dennoch  1840  den  Roman  nicht  mit  in  seine  Gesammelten 
Werke  aufnahm  und  Neudrucke  von  demselben  nicht  gestattete,  so  geschah  dies  auf  Grund  reiferer 
Lebenserfahrung'"^)  und  von  Erwägungen,  die  wir  z.  T.  in  seiner  Kritik  der  Werke  Paul  de  Kocks, 
1837,  wiederfinden.  Er  gab  zu  beachten,  dass  der  Romanschriftsteller  sich  nicht  bloss  an  die 
Gebildeten,  sondern  an  den  denkbar  weitesten  Leserkreis  wende.  Leicht  könne  da  auch  eine  gute 
Absicht  unerkannt  bleiben,  eine  rückhaltlose  Darstellung  missdeutet  werden  und  so,  statt  heilsam, 


b  L  L  II  145. 
b  L  L  JI  170. 
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schädlich  wirken.  Jede  Wahrheit  müsse  man  möglichst  vor  einseitiger,  stets  zu  Irrtümern 
führender  Auffassung  bewahren,  besonders  solche,  welche  die  Tugenden  betreffen,  auf  denen  das 
Familienleben  und  die  bürgerliche  Gesellschaft  beruhen.  Nach  nahezu  einem  halben  Jahrhundert 
gab  man  in  England  die  Idee,  dass  ’F.’  schädlich  wirken  könnte,  auf.  Auf  dem  Festlande  hatte 
man  seine  Veröffentlichung  nie  beanstandet. 

Wir  können  ebensowenig  in  den  übertriebenen  Tadel,  wie  in  das  zu  hohe  Lob  einstimmen, 
das  dem  Roman  zu  teil  geworden;  letzteres  schon  deshalb  nicht,  weil  er  der  Ursprünglichkeit 
ermangelt.  Wir  müssen  zunächst  anerkennen,  dass  der  Zweck,  den  Bulwer  darin  verfolgte,  edel 
und  löblich  ist.  Die  englischen  Kritiker  verwechselten,  wie  es  ebenfalls  bei  Telham’  geschah,  die 
Ansichten  des  Helden  mit  denen  des  Dichters  und  bemerkten  nicht,  dass  Bulwer  in  Falklands 
Schicksale  zugleich  dessen  Lebensanschauung  richtete.  Es  entging  ihnen  ferner,  obgleich  in  der 
Vorrede  darauf  hingewiesen  war,  dass  er  seine  eignen  Ansichten  an  verschiedenen  Stellen  durch- 
blicken  lässt,  nämlich  in  den  Ratschlägen  Don  Aguilars  (p.  343),  in  dessen  Briefe  (p.  367)  und 
in  Riegos  Reden  über  die  Freiheit,  die  öffentliche  Meinung  und  die  politische  Rolle,  welche  Eng¬ 
land  bei  den  Ereignissen  vom  Jahre  1823  spielte.  Falkland  selbst  bekennt,  er  habe  wiederholt 
versucht,  seinem  Leben  Zweck  und  Inhalt  zu  verschaffen,  und  die  Unthätigkeit  ist  ihm  einge- 
standenermassen  zuwider  (p.  343).  Deutlicher  durfte  Bulwer  nicht  werden,  ohne  gegen  die  Gesetze 
der  erzählenden  Dichtung  zu  verstossen.  Auf  dem  Sterbelager  etwa  kann  Falkland  nicht  bessere 
Lebensgrundsätze  aossprechen,  ja  nicht  einmal  zu  solchen  gelangen,  da  er  den  Tod  selbst  sucht 
als  Erlösung  von  innerer  Marter.  Würde  er  aber  auch  vor  der  Leiche  Emilys  von  der  Selb- 
sucht  bekehrt,  oder  erstände  er  geläutert  vom  Krankenlager,  so  würde  diese  Trivialität  dennoch 
für  die  Erzählung  unfruchtbar  bleiben,  weil  die  poetische  Gerechtigkeit  seinen  Tod  verlangt,  auch 
wenn  er  einen  andern  Charakter  annähme.  Nach  dem  Wunsche  der  Mutter  hätte  Bulwer  am 
Schlüsse  selbst  das  Wort  zu  Auslassungen  im  Geiste  christlicher  Lehre  ergreifen  sollen.^)  Hierauf 
entgegnet  der  Earl  of  Lytton  mit  Recht,  dass  den  Forderungen  der  Moral  durch  den  Gang  der 
Erzählung  und  durch  die  schnelle  und  schwere  Bestrafung  des  Vergehens  vollständig  genügt  Averde. 
’All  such  inappropriate  sermonising  in  the  delineation  of  sexual  sentiment  and  passion  is  an  in- 
tellectual  sin  committed  in  a  province  of  the  emotions  so  dose  to  that  of  ethics,  that  the  violation 
of  the  aesthetic  proprieties  destroys  all  confidence  in  the  ethical  sense  of  the  author  who 
commits  it.’ 

Wir  müssen  zweitens  ziigestehen,  dass  der  Verfasser  die  Hauptcharaktere  mit  grosser 
Sorgfalt  gezeichnet  hat.  Mrs.  Lytton  machte  es  zwar  dem  Sohne  zum  Vorwurfe,  dass  er  BeAvun- 
derung  und  Mitgefühl  für  Falkland  errege  und  an  eine  geistige  Ueberlegenheit  glauben  machen 
Avolle,  die  zuletzt  auf  Eitelkeit,  Selbsucht  und  Zerstörung  des  Glückes  anderer  hinauslaufe,  ferner, 
dass  er  die  skeptischen  Gedanken  seines  sterbenden  Helden  durch  eigene  ähnliche  Betrachtungen 
ergänze.  Aber  gerade  die  geistige  Ueberlegenheit  ist  für  Falkland  wesentlich,  Aveil  ja  Bulwer  an 
ihm  nachweisen  AvoÜte,  dass  alle  Weisheit  und  alle  Tugend  unnütz  sei  ohne  entschlossene  Be¬ 
folgung  fester  praktischer  Grundsätze.  An  den  Stehen  allerdings,  avo  Buhver  eigne  Erfahrungen 
und  Gefühle  auf  ihn  überträgt,  rückt  er  ihn  unAvillkürlich  dem  Herzen  des  Lesers  näher.  ZAA-eifel- 
süchtig  musste  Falkland  erscheinen,  denn  Religiosität  und  Frömmigkeit  Avürden  ihn  hindern, 
Emily  zu  begehren.  Wenn  demnach  auch  der  Bericht  von  seinem  Ende  mit  skeptischen  Be¬ 
merkungen  untermischt  Avird,  so  wahrt  Buhver  hiermit  nur  die  Einheit  der  künstlerischen  Stimmung 
und  entgeht  dem  vom  Earl  of  Lytton  ausgesprochenen  Tadel.  Einen  tieferen  Grund  Av^erden  wir 
nachher  anführen.  Die  Charakterzeichnung  ist  indessen  nicht  völlig  fehlerfrei.  Die  Worte 
(p.  393):  ’Emily  Avas  not  the  only  one  Avhose  destruction  he  had  prepared.  All  Avho  had  loA^ed 
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hiin  he  hacl  repaid  with  ruin;  and  one  —  the  first  —  the  fairest  —  and  the  rnost  loved,  with 
deatlf  stimmen  nicht  zu  dem  Bilde,  was  wir  sonst  von  Falkland  gewonnen  haben;  sie  kennzeichnen 
einen  Glenarvon.  Bulwer  ist  hier  offenbar  in  dem  Bestreben,  seinen  Helden  als  Liebenden  in 
möglichst  ungünstigem  Lichte  darzustellen,  zu  weit  gegangen.  Ueberhaupt  kann  ein  im  Grunde 
edel  angelegter  Mensch  als  Liebhaber  nicht  nur  widerwärtige  Eigenschaften  entfalten.  Bei  der 
tiefen  Liebe,  die  Falkland  empfindet  (vgl.  p.  342  43,  345,  358/59  und  die  Briefe)  ist  sein  Wankel¬ 
mut  und  die  p.  400  angedeutete  Möglichkeit,  dass  er  Emilys  bald  wieder  überdrüssig  würde,  nicht 
denkbar.  Auch  Emilys  Vergehen  lässt  sich  mit  ihrem  Charakter  schwerlich  vereinigen.  Alles  Welt¬ 
sinns  bar,  in  den  strengsten  Grundsätzen  erzogen,  herzensrein,  tief  religiös,  nicht  gerade  unglücklich 
verheiratet,  Mutter  eines  Sohnes,  auf  den  sie  ihre  ganze  Liebe  wirft,  in  ihren  Kümmernissen  von 
einer  klugen  Freundin  kräftig  unterstützt  und  auf  den  rechten  Weg  gewiesen,  sollte  sie  dennoch, 
bloss  aus  Gemütsweichheit,  einem  fremden,  dämonischen  Einflüsse  erliegen?  Die  unbändige,  Ord¬ 
nung  und  gute  Sitte  bei  jeder  Gelegenheit  verletzende  Calantha  hält  man  dessen  viel  eher  für  fähig. 

Dass  Bulwer  die  Annalen  der  Leidenschaft  richtig  gezeichnet  habe,  wird  von  keiner  Seite 
angefochten,  wohl  aber  von  Mrs.  Lytton  besonders  anerkannt.  Die  Erzählung  schreitet  rasch  und 
folgerichtig  vorwärts.  Ohne  Scheu  werden  alle  Folgerungen  gezogen,  die  sich  aus  den  Voraus¬ 
setzungen  ergeben.  Die  Motivierung  ist  musterhaft,  wie  folgende  Beispiele  beweisen  mögen:  Falk¬ 
land  als  Sohn  eines  Engländers  und  einer  Spanierin  vereinigt  die  Kaltblütigkeit  und  Ausdauer  des 
Nordens  mit  der  Liebesglut  des  Südens.  Am  liebsten  beschäftigt  er  sich  nachts  auf  seinem  ein¬ 
samen  Studierzimmer  mit  dem  Gedanken  an  die  Geliebte.  Sie  scheint  dann,  einem  Geiste  gleich, 
vor  ihm  zu  stehen  (p.  365).  So  wird  die  wirkliche  Erscheinung  vorbereitet,  ähnlich  wie  Werther 
in  Alberts  Stube  die  Pistole  erst  zum  Spiel  an  die  Schläfe  drückt,  um  sie  später  im  Ernste  an¬ 
zuwenden.  Die  Erscheinung  wird  weiter  motiviert  durch  ein  Gespräch  über  Tod  und  die  Wieder¬ 
kehr  der  Abgeschiedenen,  wobei  Emily  dem  Geliebten  feierlich  verspricht,  ihm,  wenn  es  ihr  mög¬ 
lich,  seine  Zweifel  hierüber  zu  lösen.  Die  Ader,  deren  Reisseri  ihren  Tod  verursacht,  war  schon 
einige  Wochen  vorher  gesprungen  und  hatte  Emily  in  schwere  Krankheit  gestürzt.  Hierbei  ver¬ 
wertet  Bulwer  die  Anmerkung  Byrons  zu  ’Don  Juan’  IV^.  69:  ’Before  I  was  sixteen  years  of  age, 
I  was  witness  to  a  melancholy  instance  of  the  same  effect  of  mixed  passions  upon  a  young  person, 
who,  howover,  diel  not  die  in  consequence,  at  that  time,  but  feil  a  victim,  some  years  afterwards, 
to  a  seizure  of  the  same  kind,  arising  from  causes  intimately  connected  with  agitation  of  mind.’ 

Wie  Goethe,  sucht  Bulwer  die  Natur  in  Einklang  mit  der  Gemütsstiminung  zu  bringen. 
Vergl.  p.  345,  395;  an  zwei  andern  Stellen  (p.  335,  382)  wirkt  er  durch  den  Gegensatz.  Freilich 
geht  ihm  hierbei  der  künstlerische  Blick,  die  Fähigkeit,  sich  in  die  Natur  zu  versenken,  völlig  ab. 
Stellen,  wie  sie  z.  B.  der  dritte  Brief  Werth ers  enthält  (Ich  weiss  nicht,  ob  täuschende  Geister 
um  diese  Gegend  schweben  u.  s.  w.),  suchen  wir  bei  Bulwer  vergebens. 

Den  Stil  nennt  er  selbst  in  einem  Briefe  an  Mrs.  Cunningham^)  zu  geschraubt.  In  der 
That  sind  besonders  zu  Anfang  Kontraste  und  Antithesen  und  die  damit  verwandten  Ausdrucks- 
forinen  der  Hervorhebung  allzu  häufig  angewandt.  Die  Sätze,  bedeutend  durch  ihren  Gedanken¬ 
gehalt,  stehen  oft  ohne  äussere  Verbindung  nebeneinander.  Es  fehlt  der  Darstellung  durchgängig 
an  jener  Gelenkigkeit,  Fülle  und  Abrundung,  welche  die  spätem  Werke  Bulwers  auszeichnet,  auch 
diejenigen,  wo  der  gleiche  düstere,  schwerniutvolle  Ton  angeschlagen  wird,  wie  z.  B.  ’Tlie  Pilgrims 
of  the  Pvhine’.  Die  Erzählung  wird  ferner  zu  oft  durch  allerlei  weit  ausgesponnene  Betrachtungen 
unterbrochen,  eine  Eigentümlichkeit,  die  Bulwer  dem  Studium  des  Euripides  verdankt“),  die  aber 
auch  in  der  gesamten  sentimentalen  Litteratur  vertreten  ist. 
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Seinen  Gestalten  hat  der  Verfasser  nicht  überall  Leben  und  Bewegung  einzuhauchen  ver¬ 
standen.  Gleich  Byron  liebt  er,  sie  zu  beschreiben,  anstatt  sie  redend  und  handelnd  vorzuführen. 
Wir  hören  z.  B.  von  Falklands  Unterhaltungstalent,  von  seinem  feinen,  sarkastischen  Witze,  doch 
die  Worte,  womit  er  die  Zuhörer  fesselt,  werden  uns  nicht  mitgeteilt.  Meist  analysimd  er  seine 
Gefühle  im  Selbstgespräch;  auch  die  wenigen  Unterredungen  mit  Emily  enden  gewöhnlich  im  Monolog. 
Noch  weniger  spricht  Emily.  An  Stelle  der  Handlung  finden  wir  oft  malerische  Situation.  Emily, 
die  sich  über  den  schlafenden  Falkland  beugt,  erinnert  an  Gulnare,  welche  den  schlafenden  Conrad, 
betrachtet.  Falkland,  mit  verschränkten  Armen  den  abziehenden  Gewitterwolken  nachschauend 
oder  mit  der  Geliebten  zum  klaren  Nachthimmel  emporblickend,  ruft  uns  Manfred  vor  die  Seele, 
wie  er  der  sinkenden  Sonne  nachschaut  oder  sich  in  den  Anblick  der  Sternennacht  versenkt. 

Der  Roman  entbehrt  der  tanheitlichkeit  der  äussern  Form.  Die  bunte  Mischung  von 
Briefen  verschiedener  Personen,  Tagebuchauszügen,  Berichten  des  Verfassers,  die  wieder  mit  allge¬ 
meinen  Betrachtungen,  Winken  und  Rechtfertigungen  abwechseln,  wirkt  störend  und  beeinträch¬ 
tigt  den  ästhetischen  Genuss.  Ueberflüssig  ist  der  Abschnitt  p.  353—355,  wo  wir  in  Falklands 
Studierzimmer  geführt  werden.  Die  Erzählung  wird  dadurch  nicht  gefördert;  auch  über  den  Cha¬ 
rakter  des  Helden  lernen  wir  nichts  Neues  daraus. 

ln  der  Vorrede  zu  ’Pelham’  giebt  Bulwer  selbst  an,  was  er  für  den  Hauptfehler  in  ’F.’ 
halte,  nämlich  ’a  sombre  colouring  of  life,  and  the  indulgence  of  a  vein  of  sentiment,  which,  though 
common  enough  to  all  very  young  minds  in  their  first  bitter  experience  of  the  disappointments 
of  the  World,  had  certainly  ceased  to  be  new  in  its  expression,  and  had  never  been  true  in  its 
philosophy.’  Das  war  jener  gefährliche  Stoff,  von  dem  er  sein  Gemüt  durch  Niederschreiben  befreien 
wollte.  Die  Idee,  dass  die  Welt  den  Menschen  verderbe,  äussert  sich  einerseits  in  der  Schwermut, 
Verbitterung  und  Weltflucht  des  Helden,  andrerseits  in  der  Sucht  des  Verfassers,  die  Schatten¬ 
seiten  der  Dinge  derart  hervorzuheben,  dass  die  Lichtseiten  dahinter  verschwinden.  Ein  Held,  der 
keine  Grundsätze  hat,  eine  Heldin,  die  bei  aller  Zartheit  des  Gemüts  ihrer  Pflichten  vergisst,  ein 
gemütloser  Gemahl,  eine  Freundin,  deren  gute  Handlungen  aus  Eifersucht  hervorgehen -),  können 
nicht  anziehend  wirken.  Aus  dem  Schicksale  des  braven  d’Aguilar,  der  für  die  Freiheit  hoffnungslos 
kämpfend  untergeht,  kann  man  nur  die  Lehre  ziehen,  dass  das  Gute  auf  Erden  keine  Heimat  habe. 
Abstossend  ist  auch  der  behandelteStoff.  Dass  die  ,, Schatten  menschlichen  Zweifels“  auch  einmal 
über  Bulwers  Seele  gezogen  sind,  ist  schon  aus  ’De  Lindsay’  und  ’Mortimer’  zu  schliessen.  Irn 
’New  Phaedo’ wird  di^se  Periode  ausführlich  geschildert.  Lange  scheint  der  innere  Kampf  nicht 
gedauert  zu  haben,  denn  noch  aus  dem  Jahre  1826  besitzen  wir  Zeugnisse  dafür,  dass  der  junge 
Schriftsteller  sich  für  die  Autorität  der  anglikanischen  Kirche  erklärt,  sich  aber  von  ihren  über¬ 
eifrigen  Sekten  fern  hält.D  Den  Skeptizismus  Falklands  und  die  in  demselben  Geiste  geschriebenen 
Bemerkungen  am  Schlüsse  des  Romans  haben  wir  somit  als  ein  anderes  ungesundes,  aber  bereits 
überwundenes  Element  in  Bulwers  Wesen  aufzufassen. 

Endlich  müssen  wir  auch  die  Erscheinung  Emilys  beanstanden.  Wenn  schon  Erschei¬ 
nungen  im  ’Glenarvon’,  einigen  Werken  von  Lewis  und  Maturin  und  auch  in  deutschen  Romanen 
am  Anfänge  unseres  Jahrhunderts  Vorkommen,  so  eignen  sie  sich  doch  überhaupt  nicht  für  den 
Roman,  ausgenommen  den  spiritistischen.  Sie  sind  bei  Bulwer  ein  Ausfluss  der  früh  entwickel¬ 
ten  Vorliebe  für  das  Uebernatürliche,  die  schon  in  den  unveröffentlichten  Erzählungen  ’Linda’ 
und  über  die  Rosenkreuzer ^) ,  weiter  in  ’O’Neill’,  ’Godolphin’,  ’Zicci’,  ’Zanoni’,  ’Harold’,  ’King 
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Artliur’  und  ’A  Strange  Story’  liervortritt  und  in  dem  Andenken  an  die  tote  Jngendgoliebte 
wurzelt.’)  Mit  letzterer  wird  Emilys  Erscheinung  auch  in  Beziehung  gebracht.  Falkland,  gefragt, 
ob  er  die  Wiederkehr  Abgeschiedener  für  möglich  halte,  glaubt  nichts  und  verwirft  nichts,  aber 
er  hat  einst  heiss  gefleht,  dass  es  möglich  wäre.  Als  Emily  bemerkt,  dass  uns  die  Sterne  eine 
Bürgschaft  seien  für  ein  Fortleben  nach  dem  Tode,  überzieht  eine  tiefe  Blässe  sein  Gesicht. 

Das  Ungesunde  im  eignen  Wesen  dem  Publikum  zur  geistigen  Nahrung  vorzusetzen,  muss 
aber  unter  allen  Umständen  als  ein  sehr  gewagtes  Unterfangen  bezeichnet  werden,  selbst  wenn 
es  in  der  vollendeten  Kunstform  von  ,,Werthers  Leiden“  auftritt,  oder  wenigslens  mit  einem  er¬ 
kennbaren  guten  Zwecke  verbunden  ist,  wie  im  ’F.’  Auch  Goethe  musste  manchen  Tadel  in 
Betreff  seines  Helden  hinnehmen  und,  als  er  sich  nicht  verstanden  sah,  dessen  Schatten  zu  der 
Warnung  wieder  heraufbeschwören:  ,,Sei  ein  Mann  und  folge  mir  nicht  nach!“  Als  ’F.’  erschien, 
war  in  England  die  Zeit  vorbei,  wo  Schwermut  nach  Mme.  de  Stael  für  eine  Quelle  der  Voll¬ 
kommenheit  galt,  wo  man  mit  Chateaubriand  klagte:  ’Hoinme,  tu  n’es  qu’un  songe  rapide,  iin 
reve  douloureux;  tu  n’existes  que  par  le  malheur;  tu  n’es  quelquechose  que  par  la  tristesse  de 
ton  änie  et  1’  eternelle  melancolie  de  ta  pensee’  (Atala).  Auch  für  die  Bitterkeit  Byrons  hatte  man 
Avenig  Versländnis.  ’Don  Juan’  fand  keine  wohlwollende  Aufnahme  dort;  alle  Genialität  der  Be¬ 
handlung  konnte  nicht  über  den  Übeln  Eindruck  hinwegtäuschen,  welchen  der  Stoff  selbst  und 
die  Tendenz,  das  Leben  aller  edlen  Gefühle  und  Beweggründe  entkleidet  darzustellen,  hervorrief. 
Wenn  man  über  ’F.’  den  Stab  brach,  so  wirkte  das  Vorurteil  gegen  Byron  und  Byrons  Dichtungen 
kräftig  mit,  ein  Vorurteil,  das  auf  dem  Festlande  nie  geteilt  wurde. 
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Wir  haben  bereits  gezeigt,  wie  sich  manche  Gedanken  aus  dem  Roman  in  andern  Werken 
Bulwers  wiederholen.  Nachzutragen  ist,  dass  das  für  Mr.  Mandevilles  Denken  charakteristische 
Bild  (p.  377):  ’Even  the  Housc  of  Commons  was  only  an  object  of  interest,  because  he  imagined 
it  a  part  of  him,  not  he  of  it.  He  said,  with  the  insect  on  the  wheel:  ’Admire  our  rapidity.” 
wieder  am  Ende  des  Lustspiels  ’Money’  verwendet  wird.'Q  Evelyns  politische  Ansicht  ist:  ’l  have 
the  greatest  respect,  I  assure  you,  for  the  worthy  and  intelligent  flies  upon  both  sides  the  wheel; 
but  whether  we  go  too  fast  or  too  slow,  does  not,  I  fancy,  depend  so  much  on  ihe  flies  as  on 
the  Stout  Gentleman  who  sits  inside  and  pays  the  postboys.’  Züge  aus  Falklands  Wesen  finden 
wir  auch  bei  andern  Gestalten  Bulwers,  z.  B.  bei  Reginald  Glanville  (’Pelham’)  und  Harley 
L’Estrange  (’My  Novef),  hochgesinnten  Männern,  die  sich  infolge  der  Trauer  um  die  frühverstorbene 
Geliebte  von  dem  thätigen  Leben  abgewandt  haben.  Geringer  sind  die  Anklänge  an  Algernon 
Mordaunt  (’The  Disowned’),  Eugen  Aram  und  Kenelm  Chillingly.  Dass  Schwermut  und  Bitterkeit, 
die  ja  bei  Bulwer  nicht  anempfunden  waren,  die  Kritik  noch  manchmal  bis  zum  Erscheinen  der 
’Caxtons’  zu  herbem  Tadel  veranlassten,  ist  bekannt. 

Am  meisten  erinnert  der  Roman  ’Godolphin’,  Avelcher  1833  erschien,  an  ’F.’  Wir  Avollen 
im  Folgenden  noch  die  Verwandtschaft,  welche  zwischen  den  beiden  Werken  besteht,  kurz  darlegen. 

Am  Eingänge  der  Erzählung  von  Godolphin  werden  Avir  an  das  Sterbelager  des  berühmten 
Staatsmanns  und  Torys  John  Vernon  geführt.  Dieser  lässt  seine  Tochter  Constance  scliAvören, 
ihn  an  seinen  Freunden,  die  ihn  in  der  Not  schmählich  im  Stich  gelassen  haben,  zu  rächen  und 
mit  allen  Mitteln,  die  ihr  jemals  zur  Verfügung  stehen  könnten,  auf  den  Sturz  der  Adelspartei 
hinzuarbeiten.  Constance  kommt  nach  ihres  Vaters  Tode  in  das  Haus  der  Gräfin  Erpingham  und 
entAvickelt  sich  zu  einer  Weltdame  von  blendender  Schönheit  und  ungemeinen  Geistesgaben. 
Fortwährend  iin  Verkehr  mit  dem  englischen  Adel  lernt  sie  diesen  nicht  nur  aus  Pflicht,  sondern 


q  Auch  flegiiialcl  Glanville  und  Staiuforth  Kadclyffe  (s.  weiter  unten)  stehen  aus  gleichem  Grunde  dem 
Geisterglauheu  nicht  fern. 

■)  Tauchn.  Ed.  a'oI.  531.  p.  259. 
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bald  auch  aus  Uebcrzeugung  hassen.  Nicht  weit  von  Wendover  Castle,  dem  Sommeraulenthalte 
der  Lady  Erpingham,  liegt  Godolphin  Priory.  Percy  Godolphin,  von  altem  Adel,  aber  verarmt, 
verlässt  gegen  den  Willen  des  Vaters  die  Schule  und  begiebt  sich,  nachdem  er  einige  Zeit  unter 
wandernden  Schauspielern  gelebt  hat,  zu  seinem  Freunde  und  Gönner  Saville,  welcher  ihm  eine 
passende  Stelle  im  Heere  verschafft.  Auf  Grund  einer  unerwarteten  Erbschaft  bereist  er  Süd¬ 
europa.  In  Rom  führt  ihn  der  Sonderling  Volktmann  in  die  Geheimnisse  der  Astrologie  ein.  Als 
sein  Vater  stirbt,  kehrt  er  nach  England  zurück  und  lernt  hier  Gonstance  Vernon  kennen  und 
lieben.  Obgleich  Gonstance  seine  Liebe  erwiedert,  weist  sie  doch  seine  Werbung  ab,  da  es  ihr 
durch  die  Ehe  mit  einem  armen  und  einflusslosen  Manne  unmöglich  sein  würde,  ihren  Schwur 
zu  halten.  Sie  wird  bald  darauf  die  Gemahlin  des  jungen  Erpingham,  der  ebenfalls  aus  dem  Aus¬ 
lande  zurückgekehrt  ist.  Godolphin  verlässt  England  von  neuem  und  reist  mehrere  Jahre  zweck- 
und  ziellos  umher.  In  Rom  findet  er  Volktmann  und  dessen  Tochter  Lucilla  wieder;  letztere  ist 
inzwischen  zur  blühenden  Jungfrau  herangewachsen.  Schon  als  Kind  hatte  sie  zu  dem  schönen, 
gedankenvollen  Fremdlinge,  dem  einzigen  Freunde  ihres  Vaters,  eine  tiefe  Neigung  gefasst,  die  sich 
nun  beim  Tode  Volktmanns  verrät.  Sie  entflieht  ihren  Verwandten  und  folgt  Godolphin  gegen 
seinen  Willen,  als  er  von  Rom  aufbricht.  Unzufrieden  mit  sich  selbst  verbringt  er  einige  Jahre 
mit  ihr  an  den  italienischen  Seeon,  bis  er  auf  einem  seiner  zahlreichen  und  langen  Ausflüge 
Gonstance  in  Rom  als  Witwe  wieder  sieht.  Die  alte  Liebe  erwacht  von  neuem,  und  diesmal  nimmt 
Gonstance  seine  Hand  an.  Godolphin  entwickelt  sich  in  London  zum  feinen  Genussmenschen  und 
Kunstmäcen.  Gonstance  spielt  ihre  Rolle  als  unbestrittene  Königin  der  Mode  und  der  vornehmen 
Welt,  als  unübertroffene  politische  Intrigantin  weiter.  Ihre  Pläne  reifen  der  Erfüllung  entgegen. 
Nach  des  Königs  Tode  werden  die  Tories  gestürzt,  und  die  Reformbill  geht  durch.  Aber  Gon- 
stances  Einfluss  wird  durch  die  sich  überstürzenden  Ereignisse  in  den  Hintergrund  gedrängt. 
Ueberdies  zeigt  sich,  dass,  nachdem  die  Herrschaft  des  Adels  in  der  Gesellschaft  gebrochen  ist, 
der  Ersatz  dafür  ihren  Idealen  in  vielen  Beziehungen  auch  nicht  entspricht.  Mehr  und  mehr 
zieht  sie  sich  darum  von  der  Politik  zurück  und  findet  in  der  Liebe  ihres  Mannes  das  wahre 
Glück.  Lucilla  ist  unterdessen,  Godolphins  Fürsorge  verschmähend,  als  Wahrsagerin  umher¬ 
gewandert  und  hat  in  den  europäischen  Hauptstädten,  auch  in  London,  Aufsehen  erregt.  Da  ihr 
die  Sterne  in  der  Todesstunde  Wiedervereinigung  mit  dem  Geliebten  verheissen,  so  begiebt  sie 
sich,  als  ihr  Ende  herannaht,  in  die  Nähe  seines  Schlosses  und  stirbt  in  seinen  Armen.  Godolphin, 
von  Gewissensbissen  gepeinigt,  verirrt  .sich  in  der  Nacht  auf  der  Rückkehr  und  kommt  in  einem 
Flusse  um. 

*  * 

In  Bulwers  Wesen  schloss  der  Hang  zu  spekulativer  Betrachtung  den  Trieb  nach  politischer 
Thätigkeit  nicht  aus.  Diese  eigentümliche  Mischung  von  Gegensätzen  entsprang,  wie  aus  dem 
Gedicht  ’The  Poet  to  the  Dead’  hervorgeht,  der  Ealinger  Jugendliebe.  Sie  hat  Bulwer  wieder¬ 
holt  beschäftigt  und  wurde  ihm  zu  einer  nie  versiegenden  Quelle  psychologisch  feiner  Gharakter- 
zeichnung.  Am  anschaulichsten  schildert  er  sie  unter  dem  unglücklich  gewählten  Bilde  der  Siamese 


Vgi.  P.  V".  p.  484;  Troin  that  niglit,  as  streains  dividiug 

’At  tlie  fountaiii  tili  tlie  sea, 

’AMldly  cliafiug,  geiitly  gliding, 

’Life  has  twofold  lives  for  ine. 

’Oiie  by  inart  and  fornin  passing, 
’Vex'd  reflection  of  the  crowd; 

’One  the  hiisli  of  forests  glassing, 

’Or  the  changes  of  the  cloud.’ 


5* 


36 


Twiiis,  mit  vollendeter  künstlerischer  Reife  und  Würde  in  ’  Kenelin  Ghillingly.’  In  der  Mehrzahl 
seiner  Werke  von  ’Pelhani’  an  sehen  wir  Vertreter  der  beiden  verschiedenen  Gemütsrichtungen 
einander  gegenübergestellt  und  aufeinander  ein  wirkend.  Um  die  Zeit,  als  er  in  das  Parlament 
eintrat, musste  ihn  ein  Stoff,  der  ihm  gestattete,  sich  über  den  Widerstreit  in  seinem  Innern 
Rechenschaft  zu  geben,  besonders  anziehen.  ln  der  That  sind  Godolphin  und  Constance,  ob¬ 
gleich  durch  Liebe  verbunden,  innerlich  völlig  verschiedene  Naturen.  Godolphin  ist  ein  Träumer, 
Constance  von  männlicher  Willens-  und  Thatkraft.  Ihn  verlangt  nach  ruhigem  Genuss  der 
Lebensgüter,  sie  zieht  das  aufregende  politische  Treil)en  vor.  Er  verehrt  Italien  und  die  Kunst, 
sie  liebt  London  und  Windsor,  ist  gegen  die  Kunst  gleichgiltig  und  lässt  ihre  Pflege  höchstens 
als  ein  Mittel  gelten,  vor  der  Welt  zu  glänzen.  Er  bekennt  sich  zu  den  Tories,  sie  zu 
den  Whigs. 

Aber  der  Roman  hat  noch  eine  tiefere  Bedeutung:  Bulwer  legt  darin  eine  erneute  Beichte 
ab,  um  ungesunde  Elemente  abzuschütteln,  einseitige  Anschauungen  zu  überwinden  und  über  den 
wahren  Lebenszweck  und  die  richtigen  Grundsätze  des  Handelns  Klarheit  zu  verbreiten.  Es  reizt 
ihn  geradezu,  an  den  Gestalten  seiner  Phantasie  allerlei  Charakterschwächen,  die  ihm  an  sich  oder 
andern  zu  denken  gegeben  liaben  mögen,  in  vergrössertem  Massstabe  zu  entwickeln,  sie  von  allen 
Seiten  zu  beleuchten  und  schliesslich  darüber  abzuurteilen.  P.  178  finden  wir  die  Bemerkung: 
’Nothing  more  confirms  the  health  of  the  mind,  than  indulging  its  favourite  infirmity  to  its  own 
eure.  So  Goethe,  in  his  memoirs,  speaking  of  Werther,  remarks  that  the  composition  of  that 
extravagant  work  cured  his  character  of  extravagance’.  Wie  Bulwer  diese  Kur  an  sich  selbst  voll¬ 
zog,  erkennen  wir  am  deutlichsten  aus  der  Rolle,  welche  der  Astrologie  im  Roman  zugewiesen 
ist.  Der  Bericht  von  Godolphins  Bekanntschaft  mit  V^olktmann  und  von  dem  Auftreten  Lucillas 
als  Wahrsagerin  nimmt  räumlich  den  sechsten  Teil  des  Werkes  in  Anspruch.“)  Wir  werden 
unterrichtet  über  die  Bedeutung  der  Planeten  für  das  Horoskop,  über  den  Wert  von  Vernunft 
und  Phantasie  für  das  innere  Erkennen,  über  die  äussern  und  innern  Vorbedingungen,  welche  der 
Jünger  cier  geheimen  Wissenschaften  zu  erfüllen  hat,  über  Magnetismus,  Sympathie,  Ahnungen, 
Traumbeeintlussungen  u.  s.  w.  Aus  dem  Ansehen,  welches  der  Magnetismus  in  den  dreissiger 
Jahren  unseres  Jahrhunderts  in  Frankreich  und  England  genoss,  scheint  Bulwer  (p.  160)  die  Be¬ 
rechtigung  ableiten  zu  wollen,  dass  solche  und  verwandte  Stoffe  auch  im  Roman  verw^endet 
werden  dürfen.  Lucillas  sicheres  Auftreten  macht  die  Spötter  verstummen.  Sie  quält  Godolphin 
im  Traum,  beschwört  die  Toten  herauf  und  bekehrt  selbst  Constance  und  den  klugen,  scharf¬ 
blickenden  Stainforth  Radclyffe.  Die  Prophezeiung  Volktmanns,  dass  sich  ihre  und  Godolphins 
Lebensbahnen  in  entscheidenden  Abschnitten  berühren  würden,  hat  ihre  Teilnahme  für  den  Eng¬ 
länder  zwar  nicht  erst  geweckt,  aber  doch  genährt.  Die  Sterne  verheissen  Godolphin  viel  Wider¬ 
wärtigkeiten  und  einen  frühen  Tod.  Anfänglich  ist  er  ein  eifriger  Anhänger  der  Astrologie; 
später  belächelt  er  ihre  Lehren,  vermag  sich  aber  nicht  entschieden  davon  abzuwenden  und  bleibt 
so  innerlich  unfrei.  Fast  willenlos  folgt  er  dem  Rufe  der  sterbenden  Lucilla,  ihre  Worte:  ’the 
hour  has  arrived’  mechanisch  vor  sich  hinmurmelnd.  Die  Warnungsrufe  der  mit  dem  Tode 
ringenden  Seherin  bleiben  ihm  unverständlich;  das  Herz  übervoll  von  grausigen  Eindrücken,  ver¬ 
schmäht  er  alle  Ratschläge  und  Vorsichtsmassregeln,  überhört  die  wohlgemeinten  Zurufe  der  am 
Flusse  lagernden  Zigeuner  und  reitet  blindlings  ins  Verderben.  ’What  poor  strugglers  we  are  in 
the  eternal  web  of  destiny,  ruft  Eugen  Aram  aus;  .  .  .  Teil  me  not  now  of  our  free  will  —  we 
are  but  the  things  of  a  never-swerving,  an  everlasting  necessity!  —  pre-ordered  to  our  doom  — 


q  Er  wurdt'  am  30.  Ai)ril  1831  für  8t. -Ivos  gewählt, 
q  p.  111—141;  257—2(50;  2(59—285;  308—314. 
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bound  to  a  wheel  that  whirls  us  on  tili  it  touches  tlie  point  at  which  wo  are  cruslied!’^)  Diese 
fatalistische  Idee  ist  in  der  Geschichte  Volktmanns,  Lucillas  und  Godolphins  weiter  ausgeführt. 
Die  Schicksale  der  drei  sind  in  den  Sternen  geschrieben  und  vollenden  sich  der  Vorhersage  ge¬ 
mäss.  Sogar  der  Charakter  Godolphins  wird  durch  die  Sterne  bestimmt,  die  über  seiner  Geburts¬ 
stunde  walteten  (p.  120).  Zwar  nennt  der  Verfasser  Volktmann  und  Godolphin  Träumer, 
Märtyrer  ihrer  Träume,  und  ihre  Ueberzeugungen  Leichtgläubigkeit,  zwar  lässt  er  es  Volktmann 
aussprechen,  dass  alle  Uebel,  den  Tod  ausgenommen,  des  Menschen  eigenem  Charakter  ent¬ 
springen,  doch  ändert  das  nichts  an  der  Thatsache,  dass  jede  Lehre,  die  aus  dem  Leben  des 
Helden  gezogen  werden  könnte,  durch  das  Einmischen  der  Schicksalsidee  wieder  aufgehoben 
werden  muss.  Andererseits  hat  aber  Bulwer  das  Thun  und  Denken  der  Hauptpersonen  so  geschickt 
und  reichlich  durch  den  natürlichen  Zusammenhang  der  Dinge  erklärt,  dass  es  übersinnlicher 
Einflüsse  gar  nicht  bedarf.  Die  Erzählung  würde  nicht  anders  verlaufen  ohne  sie.  Sehen  wir 
aber  von  dem  störenden  Beiwerk  ab,  so  ergiebt  sich  aus  dem  R.oman  dieselbe  Moral,  wie  die¬ 
jenige,  welche  wir  schon  aus  ’  D.  L.’  und  ’F.’  gezogen  haben. 

An  seinem  Helden  will  Bulwer  zeigen,  wie  die  Wirklichkeit  unser  höheres  Geistes-  und 
Gemütsleben  beeinflusse.^)  Godolphin  ist  in  der  Jugend  eine  willenskräftige,  ideal  gesinnte  Natur 
Die  Armut  müsste  ihn  spornen,  seine  reichen  Geistesgaben  auszunutzen;  indessen  überhebt  ihn 
Savilles  Ein.springen  dieser  heilsamen  Anstrengung.  Godolphin  lernt  bei  ihm  spielen  und  gewinnt 
mühelos  Summen,  die  dem  Gehalte  eines  Unterbeamten  gleichkommen.  Bei  dem  nicht  schweren 
Dienste  der  Soldaten  im  Frieden  kann  er  sich  den  seichten  Genüssen  der  sogenannten  guten  Ge¬ 
sellschaft  hingeben,  wobei  besonders  die  Damen  den  jungen,  hübschen  Hornisten  der  königlichen 
Leibwache  gründlich  verhätscheln.  Das  Theater  stärkt  seinen  Sinn  für  das  Ideale,  weckt  aber  zu¬ 
gleich  den  Hang  zur  Träumerei.  Die  Erbschaft,  die  mit  der  Bedingung  verknüpft  ist,  dass  er 
London  und  die  militärische  Laufbahn  aufgebe,  entzieht  ihn  zwar  den  Verführungen  der  Gress¬ 
stadt,  macht  ihn  selbständig  und  liefert  ihm  die  Mittel,  sich  durch  Reisen  zu  bilden,  entfernt  ihn 
aber  auch  von  dem  Vaterlande,  dem  geeignetsten  Schauplatze  aufs  Grosse  gerichteter,  gemein¬ 
nütziger  Thätigkeit.  Dann  hilft  der  Fatalismus  die  natürliche  Energie  unterbinden.  In  den  Händen 
Constances  liegt  die  Entscheidung  über  sein  Schicksal.  Alle  in  ihm  nur  schlummernden  Kräfte 
leben  mit  der  Liebe  wieder  auf.  Um  Constances  willen  kann  und  will  er  sich  auszeichnen.  Aber 
als  sie  den  Werbenden  abweist,  ist  er  innerlich  gebrochen.  Zweck-  und  zielloses  Umherstreifen 
und  das  Liebesieben  mit  einem  in  jeder  Beziehung  unebenbürtigen  Mädchen  sind  die  Folge.  Als 
Constance  zuletzt  doch  noch  seine  Gattin  wird,  hat  sie  keine  Macht  mehr  über  sein  Wesen.  Die 
reiche  Heirat,  der  Einfluss  Savilles,  Gewissensbisse,  der  Verkehr  mit  der  Welt,  die  alles  Hervor¬ 
ragende  auf  ihren  Standpunkt  herabzieht  oder  ihm  als  etwas  Auffälligem  aus  dem  Wege  geht, 
die  Reichtum  und  Prunk  bedingungslos  huldigt,  die  Furcht,  durch  Leistungen  besonderer  Art 
Vergleichung  und  böswillige  Kritik  herauszufordern, ^)  alles  das  vereinigt  sich,  Godolphin  zum  Ge- 


’Eiigen  Arani’  j).  394/395.  Vgi.  hiermit  die  AVorte  ’trod.’  ]).  127:  ’Nothing  so  effectually  dismays  iis  as  to 
teel  a  coufirmation  of  some  idea  of  siipernatiiral  dread  that  has  already  foimd  entrauce  withiii  our  reasou;  and  of  all 
siipernatiiral  belief,  that  of  beiiig  compelled  by  a  predecree,  and  tlms  being  the  mere  tools  and  pupi)ets  of  a  dark  and 
relentless  fate,  seems  the  most  fraught  at  ouce  with  abasement  and  with  horror.’  Dass  Bulwer  sich  sell)st  mit  diesen 
diistern  Yorstellimgen  getragen  hat,  geht  aus  dem  Gedichte  'Orama  or  Fate  aud  FreewilF  (’P.  W.’  p.  532  ff.)  hervor. 
Dort  erfahren  wir  auch,  wie  er  sich  endlich  zu  einer  befriedigenden  Anschauung  hindurcharbeitet,  wie  er  Willens¬ 
freiheit  und  Yorherbestimmung  vereinigt. 

-)  vgl.  }).  315.  Anm. 

p.  230.  237.  Die  Klage,  dass  Entfaltung  hervorragender  Eigenschaften  so  leicht  lächerlich  gefunden  werden, 
findet  sich  auch  in  ’Chairolas’  (Miscellaneous  Prose  AYorks  vol.  111  p.  234  ff.).  Y'eitere  übele  Folgen  der  Berühmt¬ 
heit  werden  behandelt  in  ’The  Choice  of  Pliyllias’  (Compl.  AYorks.  X  105  ff.),  und  ’Fi-Ho-Ti,  or  the  Pleasures  of  Bejiu- 
tation’  (Compl.  ^Yorks.  X  186  ff.)  Es  ist  auzunehmen,  dass  die  beiden  letzteren  Abhandlungen  um  die  Zeit,  als 
D}od.’  geschrieben  wurde,  entstanden  sind. 
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niissmensclion  und  vornehmen  Tagediebe  zu  machen.  Die  grossen  politischen  Ereignisse  lassen 
ihn  zwar  nicht  unberührt,  doch  ehe  er  sich  in  ihren  Strudel  wirft,  ereilt  ihn  das  Verhängnis. 
Demnach  passen  auch  auf  ihn  die  Worte  Falklands  (p.  330):  ’Though  my  niind  has  not  been 
depraved,  it  has  found  no  perfection  but  in  rnisfortune.’  Auch  seinem  Entwickelungsgange  liegt 
der  Gedanke  zu  Grunde,  dass  die  Welt  den  Menschen  verderbe,  dass  ausser  der  Gesellschaft  noch 
allerlei  widrige  Ereignisse  das  Gute  hemmen. 

*  * 

* 

Wir  haben  bisher  gesehen,  wie  Falkland  und  Godolphin  in  zwei  wesentlichen  Punkten 
übereinstimmen:  in  dem  Hang  zur  Träumerei  und  dem  Mangel  an  festen  Grundsätzen  des  Handelns. 
Das  Gefühl  hat  bei  ihnen  den  Verstand  unterjocht  Sie  geben  sich  den  äusseren  Eindrücken  ge¬ 
fangen,  statt  ihnen  eine  innere  Kraft  entgegenzusetzen,  die  das  Schädliche  daran  überwände;  sie 
lassen  sich  von  den  Umständen  treiben,  statt  sie  zu  beherrschen  Obgleich  unzufrieden,  dass  ihre 
besten  Seelenkräfte  ungenützt  verkümmern,  finden  sie  doch  keinen  Grund,  aus  der  Unthätigkeit 
herauszutreten.  Der  Fhirgeiz  scheint  ihnen  verächtlich,  ’ls  not  ambition,  sagt  Godolphin,  full  of 
anxiety,  care,  mortification  at  defeat,  disappointment  in  success?  Does  not  the  very  word  ambi¬ 
tion  —  that  is,  a  desire  to  be  something  you  are  not  —  prove  you  discontented  with  what  you 
are?’  (p.  241.)  Politischer  Ehrgeiz  ist  ihm  besonders  verhasst:  ’Your  dull,  plodding,  wearisome 
honours;  a  name  in  the  newspapers  —  a  place,  perhaps,  in  the  Ministry  —  purchased  by  a 
sacriticed  youth  and  a  degraded  manhood  —  a  youth  in  labour,  a  rnanhood  in  schemes.’  (p.  240.) 
Auch  Falkland  bekennt,  dass  seine  Natur  für  dergleichen  zu  feinfühlig  sei  und  nach  etwas 
Besserem  verlange  (p.  331).  Als  scharfe,  wenngleich  einseitige  Beobachter  suchen  sie,  wie  später 
Kenelm  Ghillingly,  dem  Wirrwarr  der  Ereignisse  allgemeine  Wahrheiten  abzulauschen,  grübeln 
aber  daneben  unausgesetzt  ihren  eignen  Seelenzuständen  nach.  Obgleich  das  eigne  Ich  im  Mittel¬ 
punkte  ihres  Interesses  steht,  sind  sie  doch  nicht  durchaus  selbstisch.  Gleichgiltig  gegen  die 
Menschheit,  üben  sie  Edelmut  an  dem  Einzelnen.  Godolphin  ist  sich  bewusst,  dass  er  ohne 
Zaudern  seinen  Vorteil  opfern  würde,  wenn  dieser  dem  Vorteile  des  Nebenmenschen  zuwiderliefe. 
Um  Emily  zu  werben,  wäre  ihm  unmöglich,  und  wenn  er  an  Lucilla  schuldig  wird,  so  geschieht 
es  gegen  seine  Absicht  infolge  der  Verkettung  unglücklicher  Umstände  und  erst  nach  Lucillas 
freiwilliger  Entsagung.  Auch  ihn  verlangt  nach  einer  tiefen,  ausserordentlichen  Liebe.  Es  ist  das 
ein  Ausfluss  seines  genial  angelegten  Wesens,  welches  alles  Gewöhnliche,  Mittelmässige,  verachtet. 
Wir  haben  von  Falkland  Verse.  Zum  Dichter  geboren,  lässt  Godolphin  den  Schaffensdrang  ent¬ 
arten,  und  dieser  zersplittert  sich  in  tausend  unklaren,  idealen  Vorstellungen,  sucht  in  den  Wissen¬ 
schaften  das  Dunkle,  Unverständliche,  wird  zur  krankhaften  Sehnsucht,  die  Schranken  des  Irdischen 
zu  überspringen  und  das  Uebersinnliche  zu  erfassen  und  bewirkt  eine  auf  die  Spitze  getriebene 
Verfeinerung  des  Geschmacks  in  Sachen  der  Kunst  und  des  materiellen  Genusses.  Manche  Züge, 
die  bei  Falkland  nur  angedeutet  sind,  werden  an  Godolphin  feinsinuig  und  vielseitig  ausgeführt. 
Adel  der  Gesinnung  verbindet  sich  in  ihm  mit  einem  hohen  Grade  von  Selbstbewusstsein.  Er 
mag  sich  dem  Urteile  des  Publikums  nicht  unterwerfen,  noch  weniger  der  wandernden  Schau¬ 
spielerin,  die  ihre  Einnahmen  mit  ihm  teilen  will,  verpflichtet  sein  und  bewahrt  sich  so  vor  der 
Liebe  zu  Fanny  Millinger  und  den  Gefahren  der  Bühnenlaufbahn.  Andererseits  verletzen  ihn  aber 
auch  die  Mahnungen  Gonstances;  fühlt  er  doch,  dass,  wenn  die  reiche  unr  angesehene  Gräfin 
ihn  liebt,  er  sich  irgendwie  auszeichnen  müsse,  um  ihrer  Hand  würdig  zu  erscheinen,  und  schlägt 
—  in  diesem  Falle  kurz  entschlossen  —  der  Braut  vor,  von  ihm  zu  scheiden,  falls  seine  Liebe  ihr 
nicht  genüge  und  sie  furchte,  einst  ihre  Wahl  zu  bereuen.  Glaubenssachen  kümmern  ihn  wenig 
Er  liebt  die  Natur  und  die  Einsamkeit,  aber  ein  Kreis  froher  Menschen  zieht  ihn  nicht  minder 
an.  Sein  Wesen  verrät  einen  Anflug  von  Melancholie,  doch  nichts  von  Byronischer  Bitterkeit. 
Er  ist,  was  Falkland  geworden  wäre  ohne  jene  Erinnerung,  die  ihm  alles,  was  die  Erde  bieten 


kann,  verleidet.  Die  Enttäuschung,  die  ihm  Gonstance  bereitet,  und  der  Gedanke  an  Lucilla  be¬ 
deuten  jenem  grossen  Schmerze  gegenüber  nichts.  Daher  braucht  er  die  Welt  nicht  zu  fliehen, 
noch  ,,durch  Wehe  belehrt“,  zu  klagen  über  das  Nutzlose  alles  menschlichen  Strebens,  Niedrigkeit 
der  Gesinnung  u.  s.  w.  Hinwiederum  kann  ein  Falkland  nicht  dem  Genussleben  verfallen. 

Godolphin  gleicht  Falkland  auch  in  der  äussern  Erscheinung  und  im  Auftreten  in  der 
Gesellschaft.  Das  bildschöne,  gedankenvolle  Antlitz,  die  langen  hübschen  Locken,  die  fremdlän¬ 
dische,  gewählte  Kleidung  und  die  edle  Haltung  erregen  Aufmerksamkeit;  die  grossen,  ausdrucks¬ 
vollen  Augen  und  die  tiefe,  biegsame  Stimme  verfehlen  ihre  Wirkung  nie.  Mit  vollendeter  Anmut 
bewegt  er  sich  in  der  grossen  Welt,  nimmt  auch  zuweilen  an  ihren  Lustbarkeiten  teil,  ist  aber 
nicht  eigentlich  gesellig.  Er  suclit  die  Menschen  auf,  um  sie  zu  studieren.  Seine  Bemerkungen 
sind  glänzend,  zuweilen  tief;  das  menschliche  Herz  ist  ihm  ein  offenes  Buch.  Doch  haftet  etwas 
Geheimnisvolles  an  seiner  Person.  Man  nennt  ihn  geistvoll  und  excentrisch  und  erzählt  sich,  wie 
er  in  Italien  mit  Gelehrten,  hauptsächlich  aber  mit  einem  zauberkundigen  Menschen  Verkehr 
gepflogen  und  wohl  gar  selber  Zauberei  getrieben  habe. 

Godolphin  ist,  wie  Falkland,  der  letzte  seines  Stammes.  Auf  dem  einsamen  väterlichen 
Landgute  beginnt  seine  Erziehung.  Die  Mutter  verliert  er  sehr  früh  und  fühlt  sich  zum  Vater, 
der  durch  Unglück  mürrisch,  nörgelnd  und  schmutzig  geizig  geworden  ist,  nicht  gerade  hingezogen. 
Die  häuslichen  Verhältnisse  reifen  seinen  Geist  vor  der  Zeit  und  machen  das  Gemüt  leidenschaft¬ 
lich  und  heftig.  Mit  wildem,  ausgelassenem  Wesen  ist  ein  geheimer  Stolz,  eine  gewisse  Bitterkeit 
verbunden,  die  sich  wieder  in  Rücksichtslosigkeit  und  schlagendem  Witz  äusserl.  In  der  Schule  ist 
er  der  Anführer  der  Knaben  und  die  Qual  des  Lehrers;  doch  wirken  ein  gütiges  Wort,  ein  ver¬ 
dienter  Vorwurf  Wunder  an  ihm.  Damit  finden  sich  in  dem  Charakter  des  Jünglings  Züge  von 
Falkland  und  Lionel  Hastings,  in  welch  letzterem  Bulwer  sich  selbst  zeichnete,  verschmolzen. 
S.  ’F.’  p.  325:  ’Bold  and  resolute  by  temper,  I  soon  carved  myself  a  sort  of  career  among  my 
associates.  A  hatred  to  all  oppression,  and  a  haughty  and  unyielding  character,  made  me  at  once 
the  fear  and  aversion  of  the  greater  powers  and  principalities  of  the  school’  etc.  Ueber  Lionel 
Hastings  s.  Chapter  I,  III,  IV  des  gleichnamigen  Bruchstückes.')  Godolphin  muss  die  Schule  ver¬ 
lassen  wegen  eines  Vergehens,  dessen  sich  auch  der  junge  Bulwer  beinahe  schuldig  gemacht  hätte.’Q 
Er  entweicht  heimlich  bei  Nacht.  Einen  solchen  Fluchtversuch  hatte  Bulwer  einst  als  Knabe, 
durch  Reiseberichte  und  Abenteurerromane  verleitet,  geplant. Q  Die  Londoner  Salonwelt  lernte  er 
ebenfalls  schon  im  16.  Jahre  kennen  und  führte  dort,  abgesehen  vom  Spiel,  dasselbe  Leben  wie 
Godolphin.^)  Wie  Falkland  durch  die  Beschäftigung  mit  den  alten  heimatlichen  Sagen  gegen  Ver¬ 
flachung  geschützt  wird,  so  Godolphin  durch  den  Besuch  des  Theaters.  Die  Welt  und  die  Er¬ 
fahrung  wandeln  übrigens  den  Charakter  beider  fast  gänzlich  um.  Auch  in  ihren  äussern  Schick¬ 
salen  bemerken  wir  eine  gewisse  Aehnlichkeit:  Beide  gehen  ins  Ausland,  um  Enttäuschungen  zu 
verwinden;  sie  erlangen  die  ersehnte  Liebe,  ohne  darin  glücklich  zu  werden  und  finden  nach  einem 
verfehlten  Leben  einen  frühen,  rühmlosen  Tod. 

Die  übrigen  Charaktere  haben  zwar  kein  entsprechendes  Vorbild  im  ’F.’,  doch  müssen  wir  sie 
insofern  einer  kurzen  Besprechung  unterziehen,  als  Bulwer  dort  ausgesprochene  Ideen  an  ihnen 
eingehender  behandelt  oder  eine  Eigentümlichkeit  Falklands  auf  sie  überträgt  oder  in  ihnen  Gegensätze 
zu  Godolphin  entwirft  und  den  Charakter  des  Helden  dadurch  schärfer  abgrenzt  und  beleuchtet. 


h  L  L  I  176-222. 

")  p.  12.  Ygi.  L.  L.  T  128. 

")  L.  L.  I  250/251. 

L.  L.  I  134  1.85;  ’AVhilst  little  inore  than  a  cliild  iu  vears,  I  was  iiitroducecl  iiito  the  world  as  a  vouiio: 
inan.  Dinners,  roiits,  and  halls  diverted  ine  froin  serioiis  study.  I  was  passionately  foud  of  dauciiig  (so  auch  (;odol[)hin) 
aud  among  the  last  to  leave  the  ball  rooin  hy  the  light  of  dawn  ....  In  fact,  I  forestalled  the  natural  growth  of  years.’ 


40 


Augustus  Saville  ist  der  durch  die  Welt  verderbte  Verstandesmensch,  der  über  Ideale, 
Herz  und  Gewissen  spottet  und  von  den  Thorheiten  der  andern  lebt,  die  Verkörperung  der  feineren 
Selbsucht.  Arm  geboren,  verzehrt  er  jährlich  ein  Vermögen.  Seine  Erwerbsquelle  ist  das  Spiel. 
Man  fürchtet  seine  Geschicklichkeit,  da  er  nie  verliert,  mutma.sst  wohl  auch  Betrug,  kann  ihm  aber 
nichts  nachweisen.  Die  jungen  Modeherren  scharen  sich  um  ihn,  verehren  ihn  als  Meister  des 
guten  Tons  und  werden  seine  und  seiner  Plelfershelfer  Opfer;  so  der  junge  Johnstone,  welcher 
Selbstmord  begangen  hat.  Saville  ist  unverheiratet  und  führt  unter  Wahrung  des  üu.s.sern  Scheins 
ein  sittenloses  Leben.  Arme  Verwandte  hält  er  von  sich  fern;  selbst  in  .seinem  Te.stamente  werden 
sie  nicht  bedacht.  Die  Teilnahme  für  Godolphin  entspringt  der  Erinnerung  an  dessen  Mutter,  um 
die  er  in  der  Jugend  gefreit  und  die  seine  Hand  ausgeschlagen  hatte.  Das  edle  Wesen  dos  Jüng¬ 
lings  vermag  ihn  zwar  anzuziehen,  aber  nicht  zu  ändern,  üeber  körperliches  Wohlbefinden  und 
materiellen  Genuss  hinaus  erscheint  ihm  nichts  begehrenswert.  Mit  Geselligkeit,  Witz  und  ge¬ 
winnenden  Umgangsformen  verbindet  er  kalte  Berechnung,  niedere  Schlauheit  und  völlige  Blasiert¬ 
heit.  Dieser  letztere  Zug,  ’the  conviction  of  the  folly  of  all  pur.suits,  the  insipidity  of  all  life;  tho 
hollowness  of  all  love;  the  faithlessness  in  all  ties;  the  disbelief  in  all  worth;  these  consequences 
of  a  dissipated  existence  oii  a  thoughtful  mind’  (p.  84)  erinnert  an  Falkland,  welcher  (p.  334)  klagt: 
’the  satiety  of  good,  the  suspicion  of  evil,  the  decay  of  our  young  dreams,  the  premature  iciness 
of  age  ....  these  constitute  the  lot  of  men  who  have  renounced  hope  in  the  acqiiisition  of 
thought,  and  who,  in  learning  the  motives  of  human  actions,  learn  only  to  despise  the  persons 
and  the  things  which  encharited  them  like  divinities  betöre’. 

Lucilla,  die  Vertreterin  der  tiefen,  ungemeinen  Liebe,  gleicht  in  ihrer  Hiltlosigkeit,  kind¬ 
lichen  Unschuld  und  Weltunerfahrenheit  Mary  WTirner,  besitzt  aber  ausserdem  ein  leidenschaft- 
liches,  echt  südliches  Temperament,  das  sie  befähigt,  rasch  und  entschlossen  zu  handeln.  Wie 
sie  Godolphin  ihre  Liebe  gesteht,  als  er  sich  anschickt,  Rom  zu  verlassen,  so  zaudert  sie  nicht, 
ihn  freizugeben,  als  er  aus  Edelmut  auf  Gonstance  und  alle  mit  ihrer  Hand  vei-knüpften  welt¬ 
lichen  Vorteile  verzichten  will.  An  Stelle  der  verschmähten  Liebe  tritt  Stolz  und  eine  Art  wilder, 
männlicher  Energie.  Mit  Verzweiflung  im  Herzen  durchstreift  sie  die  Lande,  unter  angenommenem 
Namen  den  Nachforschungen  Godolphins  und  Gonstances  entgehend  und  dem  Ende  entgegen¬ 
hoffend.  Ihr  Verhältnis  zu  Godolphin  erinnert  an  dasjenige  Gorinnas  zu  Lord  Nelvil.  Beide  Hel¬ 
dinnen  verlieben  sich  blindlings,  ohne  zu  bedenken,  wie  aussichtslos  ihre  Hoffnung  und  wie 
thöricht  ihre  Wahl  sei.  Taub  gegen  vernünftige  Vorstellungen,  unbekümmert  um  das  Urteil  der 
W^elt,  folgen  sie  dem  Geliebten  aus  Rom  nach  Neapel,  unterliegen  trüben  Ahnungen  und  werden 
schliesslich  verlassen.  Die  Erinnerung  an  sie  wirft  einen  Schatten  in  die  Ehe  Oswalds  sowie 
Godolphins.  In  dem  Zusammenleben  mit  Lucilla  hält  Godolphin  anfangs  alle  WTinsclie  seines 
Herzens  für  eidüllt.  Allmählich  aber  macht  sich  der  weite  Abstand  zwischen  seinem  und  ihrem 
Gediinkenkreise  geltend.  Der  ihre  ist  bald  erschöpft;  zu  dem  seinen  kann  er  sie  nicht  empor¬ 
ziehen;  auch  liebt  ihn  Lucilla  nur  um  solcher  Eigenschaften  willen,  welche  die  Allbigsmenschen 
gleichfalls  besitzen.  Er,  der  zur  Entfaltung  der  geistigen  Energie  eines  kräftigen  äusseren  An- 
stosses  bedarf,  sieht  sich  zur  Pflege  seiner  edleren  Fähigkeiten  wieder  auf  sich  sellBt  angewiesen 
und  erkennt,  dass  die  Liebe  allein,  auch  die  heisseste,  zum  vollen  Glücke  eines  genialen  Men¬ 
schen  nicht  genügt.  Gonstance  ist  die  Frau,  die  ihn  versteht  und  zu  erheben  vermag:  aber  ihr 
hochgebildeter,  selbständiger  Geist  kann  nicht  ohne  Weiteres  in  den  Anschauungen  ihres  Mannes 
aufgehen,  sich  gewissermassen  selbst  aufgeben.  Sie  liebt  nicht  überschwänglich,  aber  innig  und 


Bulwer  selbst  war  dem  Spiel  nicht  abhold;  an  Saville  schildert  er  nur  den  Übeln  Einfluss,  den  es  auf 
den  Charakter  ausülien  kann.  Saville  ist  charakterverwandt  mit  Tyrrel  in  ’Pelham',  Lord  Mauliverer  in  'Paul  Clifford’, 
Lord  Lilburne  in  ’Niglit  and  Morning’,  weniger  mit  Cai)tain  Dudley  Smooth  in  'Money’. 
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sucht  wieder  gut  zu  machen,  was  sie  als  Gonstance  Vernon  verschuldet  hat.  Indessen  bedarf  es 
beiderseits  vieler  Zugeständnisse  —  welche  die  Erfahrungen  des  politischen  Lebens  erleichtern  — 
ehe  die  Liebe  durch  anfängliche  Enttäuschung  und  Entfremdung  zu  ungetrübtem  Glücke  führt. 

In  Fanny  Millinger  stellt  Bulwer  die  nicht  tiefgehende  Liebe  dar,  die  Neigung,  die  sich 
bloss  zur  Freundschaft  entwickelt.  Die  kluge,  heitere,  gemütvolle  Schauspielerin  hat  in  ihrem 
Berufe  einen  festen  Halt  gegen  jede  Herzensverirrung  und  bewahrt  sich  trotz  des  Verkehrs  mit 
Godolphin  und  Saville  zu  aller  Zeit  eine  gesunde  Ansicht  von  Welt  und  Leben. 

Ausgezeichnet  durch  hohe  und  reine  Gesinnung,  scharfen  Verstand,  Gemütstiefe  und  reiches 
Wissen,  ist  Gonstance  das  Ideal  der  wahrhaft  gebildeten  Weltdame.  Die  Weltkenntnis  macht  sie 
nicht  herzlos,  Rang  und  Ansehn  nicht  eitel;  ihre  Liebenswürdigkeit  bezaubert  selbst  Feindinnen; 
für  die  Unglücklichen  hat  sie  zartes  Mitgefühl  und  Hilfsbereitschaft^);  nur  Neid  und  Hochmut 
erfahren  gebührende  und  schneidende  Zurechtweisung.  Der  dem  Vater  geleistete  Schwur  gilt  ihr 
heiliger  als  die  Stimme  des  Herzens.  Gegen  ihren  ersten  Gemahl  erfüllt  sie  gewissenhaft  alle 
Pflichten  einer  treuergebenen  Frau.  Es  giebt  hiernach  nur  sehr  Avenige  und  nur  allgemeine  Be¬ 
rührungspunkte  zwischen  ihr  und  Lady  Lamb,  an  welcher  Bulwer  zum  ersten  Male  sich  veran¬ 
lasst  fühlte,  den  Gharakter  der  Weltdame  zu  studieren.  Als  Politikerin  sehen  wir  Gonstance 
mutig  und  mit  zäher  Ausdauer  das  vorgesteckte  Ziel  verfolgen.  Leider  hat  ihr  Bulwer  gerade  in 
letzterer  Rolle  einige  Schwächen  beigemischt,  welche  den  Eindruck  der  Befriedigung,  den  wir 
bisher  von  dieser  herrlichen  Gestalt  gewonnen  haben,  wieder  trüben.  Ihrem  Lide  gemäss  muss 
sie  sich  in  Politik  mischen,  dieselbe  mit  Voreingenommenheit  und  aus  Privatinteresse  betreiben, 
nicht  mit  Rücksicht  auf  die  Wohlfahrt  des  Landes,  ja  sie  muss  sich  sogar  zum  Ränkeschmieden 
erniedrigen.  Der  Parteihass  spricht  aus  ihr,  der  'cherisher  of  bitter  thoughts’  (p.  315),  wenn  sie  zum 
Erstaunen  Godolphins  in  die  Worte  ausbricht:  ’Oh,  that  aristocracy!  so  mean,  so  sordid,  so  in¬ 
solent!  the  day  must  come  when  we  shall  see  it  morally  trampled  down  ....  it  is  amongst 
the  aristocracy  themselves  that  their  bitterest  contemners  are  found.  Those  who  suffer  under  the 
System  every  day,  are  more  likely  to  loathe  it  than  the  mass,  who  seldom  palpably  come  in 
contact  with  it.’  (p.  48.)  Aus  dem  Verlaufe  der  Ereignisse  haben  wir  nun  nach  der  Absicht  des 
Verfassers  die  Lehre  zu  ziehen,  dass,  wenn  eine  ungesunde,  mit  Selbsucht  verquickte  Politik  auch 
nicht  notwendigerweise  scheitert,  sie  sich  doch  an  dem  Urheber  rächt  und  ihm  Enttäuschungen 
bringt,  ohne  ihm  dann  zugleich  Trost  zu  gewähren. 

Stainforth  Radclyffe  tritt  nur  selten  und  ziemlich  spät  im  Romane  auf,  doch  finden  wir 
gerade  in  dieser  Nebenfigur  die  von  Bulwer  aufgeworfenen  Fragen  gelöst.  Er  ist  der  Mann,  der  unbeirrt 
von  äussern  Eindrücken  nach  Grundsätzen  handelt  und  darum  allein  Godolphin  lehren  kann.  Das  innere 
Glück,  das  jener  vergeblich  sucht,  hat  Radclyffe  gefunden,  nicht  in  der  Befriedigung  selbstischer 
Wünsche,  sondern  im  Vergessen  das  Selbst,  im  Wirken  für  das  Wohl  der  Nebenmenschen.  ’Learn 
benevolence’,  ruft  er  Godolphin  zu  (p.  287),  ’it  is  the  only  eure  to  a  morbid  nature’.  Seine  und 
wohl  auch  Bulwers  Ansicht  vom  wahren  Lebenszwecke  liegt  in  dem  Rate :  ’Unite  yourself  to  a  great 
object;  see  its  goal  distinctly;  ding  to  its  course  courageously ;  hope  for  its  triumph  sanguinely; 
and  on  its  majestic  progress  you  sail,  as  in  a  ship,  agitated,  indeed,  by  the  storms,  but  unheeding 
the  breeze  and  the  surge  that  would  appal  the  individual  effort’.  (p.  287.)  Ehrgeizig  ist  er  und 
sehnt  sich  nach  Macht,  doch  nicht,  um  der  Eitelkeit  zu  fröhnen,  sondern  um  zu  nützen.  Ruhm 
soll  ihm  nur  aus  wahrhaft  ruhmeswürdigen  Thaten  entspringen,  und  nicht  im  vorübergehenden 
Beifall  der  Menge,  sondern  im  dauernden  Danke  der  Menschheit  bestehen.  Seine  politische  Thätig- 
keit  ruht  demnach  auf  gesunder  Grundlage.  Der  reine  Wille  und  das  hohe  Ziel  werden  ihn,  das 
fühlt  er,  im  Missgeschick  trösten  und  über  kleinliche  Verstimmungen  hinwegtragen.  Falkland  lässt 


h  So  z.  B.  für  Lucilla;  s.  p.  278 — 28.Ö. 
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sich  irri  Gegenteil  von  seinen  menschenfreundlichen  Absichten  durch  entmutigende  Erfahrungen 
und  durch  die  Sehnsucht  nach  Liebe  abbringen.  R.adclyffe  weiss  sich  ferner  zu  beherrschen  und 
die  Leidenschaften  zu  zügeln.  Constance  schätzt  den  jungen  anfstrebenden  Mann  und  fühlt  sich 
von  ihm  verstanden,  während  Godolphin  für  ihr  Treiben  nur  Spott  hat.  So  besteht  ein  gewisses 
stilles  Einvernehmen  zwischen  ihnen,  welches  leicht  zu  einem  wärmeren  Gefühle  anwachsen  könnte. 
Als  Constance  eines  Tages,  sich  im  Schmerz  vergessend,  Godolphins  Kälte  beklagt,  drängt  es  ihn 
in  der  That,  ihr  seine  Liebe  anzubieten.  Doch  bezwingt  er  sich,  weist  darauf  hin,  dass  sie  wohl 
auch  noch  nicht  recht  versucht  habe,  in  das  rätselvolle,  nicht  leicht  zu  befriedigende,  aber  durch¬ 
aus  edle  Wesen  ihres  Mannes  einzudringen,  und  scheidet  mit  der  Versicherung,  dass,  wenn  dies 
erst  einmal  geschehen,  ihr  die  ersehnte  Liebe  gewiss  nicht  fehlen  werde.  Bulwer  hat  ihn  im 
Wesentlichen  nach  sich  selbst  gezeichnet.  Radclyffe  ist  noch  nicht  30  Jahre  alt,  hat  sich  aber 
schon  mehrfach  auf  wissenschaftlichem  Gebiete  ausgezeichnet,  wie  Bulwer  bei  gleichem  Alter 
auf  dem  litterarischen.  Auszeichnungen  wurden  ihm  schon  auf  der  Schule  und  auf  der  Universi¬ 
tät  zu  teil.  Hinter  einem  ruhigen,  sanften  und  zurückhaltenden  Wesen  birgt  sich  ein  ernster, 
tiefer  und  energischer  Geist.  Nichts  Unklares  ist  in  seiner  Natur.  Eitel  in  der  Jugend,  verachtet 
er  jetzt  alles  Unwichtige  und  richtet  seine  Aufmerksamkeit  nur  auf  grosse  Zwecke.  Das  macht 
ihn  auch  in  gesellschaftlichen  Versammlungen  schweigsam,  „denn  kleine  Dinge  nehmen  ebenso  den 
ganzen  Mann  in  Anspruch  wie  grosse“,  (p.  23f5.)  Fühlt  er  sich  aber  angeregt  und  behaglich,  so 
entfaltet  er  eine  nicht  gewöhnliche  Unterhaltungsgabe.  Uebrigens  sieht  man  ihn  in  Gesellschaft 
selten,  es  sei  denn,  dass  er  wünschte,  nach  den  Anschauungen  bedeutender  Männer  seine  eignen 
zu  verbessern.  Staatswirtschaftslehre,  Finanzwissenschaft,  Sittenlehre  und  Gesetzgebung  sind  ihm 
geläufig.  Stets  beschäftigt,  von  der  Bedeutung  der  Stunde  durchdrungen,  schaut  er  vorwärts  in 
die  Zeiten,  sieht  kommende  Ereignisse  und  hilft  sie  beschleunigen,  während  andere  ihn  für  einen 
Stellen-  und  Titeljäger  halten.  Bulwer  schildert  seinen  Charakter  und  seine  Lebensweise  aus¬ 
führlich  an  Greville,“^)  nur  nimmt  er  ihm,  dem  Schriftsteller,  den  politischen  Ehrgeiz.  Seine  jugend¬ 
liche  Eitelkeit  verspottet  er  in  humoristischer  Weise  in  ’Pelham’.  Wir  wissen,  dass  ihm  schon  auf 
der  Universität  die  parlamentarische  Laufbahn  als  Ideal  vorschwebte,  dass  er  sich  bereits  1826, 
allerdings  vergeblich,  um  einen  Sitz  im  Unterhause  bewarb^)  und  nicht  müde  wurde,  in  seinen 
Werken  den  Staatsmann  zu  zeichnen.  Ein  Zeugnis  seiner  vielseitigen  staatswissenschaftlichen 
Kenntnisse  gab  er  in  ’England  and  the  English’,  die  im  gleichen  Jahre  wie  ’Godolphin’  erschienen. 

Radclyffe  hat  endlich  auch  tiefen  Kummer  erfahren.  Die  Erinnerung  an  eine  teuere  Tote 
begleitet  ihn  durchs  Leben.  Zur  Wahrsagerin  führt  ihn  Neugier  und  der  Wunsch,  ihr  die  Ge¬ 
schäftskniffe  abzulauschen  und  eine  Thorheit  des  Tages  zu  geisein.  Er  findet  indessen,  dass  er 
es  mit  einer  ungewöhnlichen  Erscheinung  zu  thun  hat  und  schwört,  betroffen  von  dem  Ernste 
ihrer  Worte  und  dem  Tone  tiefer  Ueberzeugung,  die  Vorbedingungen  zu  erfüllen,  die  nötig  sind, 
ihn  in  magischen  Verkehr  mit  der  Toten  zu  bringen. 

*  * 

* 

Bezüglich  der  Handlung  ist  nicht  viel  aus  ’F.'  verwertet  worden,  nämlich  nur  der  Ab¬ 
schnitt  am  Ende  des  I.  Buches,  wo  erzählt  wird,  wie  Falkland  und  Emily  mit  einander  bekannt 
werden.  Wir  bewundern  hierbei  die  Erfindungsgabe,  mit  der  Bulwer  durch  neue  und  geschickte 
Motivierung,  Feinheit  der  Ausschilderung,  Hereinziehen  und  Umändern  von  Nebenumständen  die 
Hauptsache,  in  welcher  er  sich  wiederholt,  zu  umkleiden  versteht.  Godolphin  Priory  ist  verfallen. 


h  Er  hielt  sich  ohnedies  für  zwei  Jahre  jünger,  als  er  wirklich  war,  indem  er  irrtümlicherweise  den  25.  Mai 


1805  für  seinen  Gehurtstag  ansah. 


Ü  L.  L.  II  365  ff, 

Vgl.  den  Brief  an  Mrs.  Cunningham  L.  L.  II  121. 
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Arthur  Godolphin,  Percys  Vater,  wohnt  in  einer  ärmlichen  Hütte  in  der  Nähe.  Nicht  weit  da¬ 
von  liegt  Wendover  Castle,  ähnlich  wie  auch  Mr.  Mandevilles  Villa  von  Falkland  unschwer  zu  er¬ 
reichen  war.  Constance  erfährt  von  Lady  Erpingham  die  Geschichte  der  Godolphins.  Eines  Tages 
beschliessen  die  Damen,  sich  die  vielbesuchte  Schlossruine  anzusehen,  ohne  zu  wissen,  dass  ihr  Be¬ 
sitzer  gerade  verstorben  und  dass  Percy  aus  Italien  zurückgekehrt  ist.  Nachdem  sie  die  Einzel¬ 
heiten  des  Bauwerkes  kennen  gelernt  haben,  durchstreift  Constance  noch  die  angrenzenden,  eben¬ 
falls  merkwürdigen  Parkanlagen  und  bemerkt  plötzlich  einen  jungen  Mann  in  Trauerkleidung  an 
einem  Baumstamme  lehnend  und  traumverloren  Kiesel  in  den  vorüberfliessenden  Bach  werfend. 
Das  edle  Antlitz  des  Fremden  macht  einen  tiefen  Eindruck  auf  sie;  scheu  wendet  sie  sich  zur 
Flucht  und  ruht  nicht  eher,  als  bis  sie  ihre  Beschützerin  wieder  erreicht  hat,  der  sie  das  Aben- 
teuer  noch  eine  Weile  verschweigt  und  schliesslich  in  entstellter  Weise  erzählt.  Bald  darauf  plant 
Lady  Erpingham  zu  Ehren  ihres  aus  dem  Auslande  zurückkehrenden  Sohnes  einen  Ball.  Unter 
den  Eingeladenen  befindet  sich  auch  Percy.  Als  er  seinen  ersten  Besuch  auf  dem  Schlosse  macht, 
erkennt  Constance  in  ihm  sofort  den  Fremdling  wieder,  den  sie  am  Bache  getroffen  hatte,  und 
errötet  tief  bei  seinem  Eintreten.  Nachdem  Godolphin  wiederzukehren  und  in  den  Forsten  zu 
jagen  zugesagt  hat,  treten  sich  die  beiden  bald  näher;  ausserdem  begünstigt  Lady  Erpingham,  die 
Jugendfreundin  von  Percys  Vater,  die  aufkeimende  gegenseitige  Neigung.  Im  Schlosse  und  auf 
einsamen  Spazierritten  durch  die  prächtige  Landschaft  entwickeln  sie  ihre  Gedanken  und  werden, 
ohne  sich  einander  zu  entfremden,  der  durchgehenden  Verschiedenheit  ihrer  Anschauungsweise 
inne.  Flier  hört  die  Aehnlichkeit  der  Erzählung  mit  ’F.’  auf.  ln  Lord  Erpingham  erwächst 
Godolphin  ein  Nebenbuhler.  Auf  dem  Ball  erduldet  der  letztere  alle  Qualen  der  Eifersucht,  wie 
sie  der  junge  Bulwer  1824  auf  dem  Ball  der  Lady  Lamb  durchkostete,^)  und  am  nächsten  Tage 
erklärt  ihm  Constance  nach  schwerem  inneren  Kampfe,  dass  sie  ihn  zwar  lieben,  niemals  aber 
ihm  angehören  könne.^) 

*  * 

* 

Auch  einzelne  Gedanken  aus  ’F.’  kehren  in  dem  Romane  wieder.  Vgl.  ’F.’  p.  328:  ’While 
I  feel  increased  benevolence  to  others,  I  have  learned  to  look  for  happiness  only  in  myself.  — 
’God.’  p.  164:  ’You  must  not  look  without  for  an  object  —  you  must  create  one  within.  To  be 
happy,  we  must  render  ourselves  independent  of  others.’  (Rat  des  Philosophen  Mandeville 
an  Constance.) 

’F.’  p.  345:  ’Who  can  compare  the  frittered  and  divided  affections  formed  in  cities  with 
that  which  crowds  cannot  distract  by  opposing  temptations,  or  dissipation  infect  with  its  frivo- 
lities?’  —  ’God.’  p.  43/44:  ’What  feelings  created  in  a  city  can  we  compare  with  those  that  rise 
so  gently  and  so  unbidden  within  us  when  the  trees  and  the  waters  are  our  only  companions 
—  our  only  sources  of  excitement  and  intoxication?’ 

’F.’  p.  375:  ’We  can  mock  at  the  fury  of  the  elements,  for  they  are  less  terrible  than 
the  passions  of  the  heart.’  —  ’God.'  p.  305:  ’What  are  the  petty  fret  and  tumult  of  nature, 
lasting  but  an  hour,  to  the  angry  and  everlasting  passions  of  men?’ 

Wir  fügen  hier  noch  hinzu,  dass  die  Metapher  ’the  poetry  of  heaven’  (p.  117)  für  die 
Sterne  aus  ’Ch.  H.’  III  88  stammt;  ferner,  dass  die  p.  244  zitierten  Worte  Byrons:  ’Damn  the 


b  A^gl.  L.  L.  I  3.35.  Te  Liiidsay’  p.  .343. 

Bulwer  hat  diese  rührende  Scene  und  einige  andere  Motive  aus  dein  Romano  wieder  in  seinem  ’]\[oney’ 
dramatisch  verarbeitet.  Evelyn,  ein  Jüngling  von  hervorragenden  Geistesgaben,  aber  wegen  seiner  Armut  verachtet, 
wird  von  Lady  Clara,  die  ihn  liebt,  abgewiesen,  weil  sie  sein  Los  niclit  uneidräglich  verbittern  will,  indem  sie  das 
ihre  damit  verkettet.  Seine  Thatkraft  wird  liierdurch  gebrochen.  Obgleich  ihm  unmittelbar  darauf  unermesslicher 
Reichtum  zufällt,  erfüllt  er  doch  die  auf  ihn  gesetzten  Hoffnungen  niclit,  bis  er  die  erselinte  Liebe  gefunden  liat. 


6* 
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moon!  it  alvvays  gives  nie  Iho  aguo;  but  I  havc  described  it  well  in  my  poetry,  Godolphin  —  eh?’ 
ursprünglich  an  Th.  Moore  gerichlet  wurden. 


* 


Man  kann  nicht  verkennen,  dass,  was  die  künstlerische  Technik  anlangt,  ’  F.’  gegenüber 
’God.’  nur  elien  das  Werk  eines  Anfängers  ist.  Bulwer  hat  im  letztgenannten  Roman  die  Ein¬ 
heitlichkeit  der  Erzählung  durchgeführt;  nur  ein  paar  Briefe  sind  angefügt,  die  allerdings  das 
innerste  Wesen  des  Schreibers  in  weit  bessern!  Maasse  kennen  lehren,  als  es  der  eingehendste 
Bericht  des  Verfassers  vermöchte.  Der  Stil  ist  vollkommen  natürlich.  Künstelei  in  der  Anwendung 
von  Redefigurcn  fällt  schon  im  ’ Pelham’  nur  noch  selten  auf  und  verschwindet  dann  ganz.  Die 
Kunst  der  Darstellung,  im  ’F.’  noch  ziemlich  roh,  ist  im  ’God.’  meisterlich  entwickelt;  ebenso 
müssen  wir  die  Vielseitigkeit  der  Charakterzeichnung  und  die  ausgesuchte  Feinheit,  mit  welcher 
Bulwer  die  Beziehungen  zwischen  der  Natur  und  dem  Gemüte  zu  erfassen  versteht,  hervorheben. 
Der  Verfasser  begnügt  sich  nicht  mehr  damit,  den  Charakter  seiner  Helden  zu  beschreiben;  er 
sorgt  vielmehr  dafür,  dass  sie  sich  im  Reden  und  Thun  selbst  offenbaren.  Gegenüber  der  ein¬ 
förmigen,  düstern  Stimmung,  die  über  ’  F.’  lagert,  herrscht  hier  eine  anmutige  Abwechslung 
zwischen  ernsten  und  heitern  Scenen,  philosophischen  Gesprächen,  astrologischen  Grübeleien  u.  s.  w.^) 
Dass  die  Fehler  der  einzelnen  Personen  nicht  mehr  bloss  durch  den  Verlauf  der  Handlung  ver¬ 
urteilt,  sondern  vorher  wiederholt  unter  Vermeidung  aller  Lehrhaftigkeit  als  solche  gekennzeichnet 
und  gerügt  werden,  trägt  nicht  wenig  zum  Verständnisse  des  Werkes  bei.  Ausserdem  wird  sein  Wert 
erhöht  durch  zahlreiche  Sentenzen,  die  eine  Fülle  von  Weltkenntnis  und  Lebensweisheit  enthalten. 

Die  Mängel,  an  denen  der  Roman  leidet,  haben  wir  mit  Ausnahme  eines  einzigen  schon 
in  ’F.’  vorgefunden,  ln  dem  Helden  sind  der  Hauptsache  nach  gewisse  Stimmungen  und  Ideen 
verkörpert,  durch  welche  Bulwer  sich  einst  hatte  hindurchringen  müssen;  eine  dem  wirklichen 
Leben  entsprechende  Gestalt  können  wir  in  ihm  nicht  erblicken.  Es  ist  nicht  denkbar,  dass 
einem  Manne  von  dem  Scharfsinn  und  dem  Gedankenreichtum  Godolphins,  des  Vertreters  des 
Genies,  die  Einsicht  vom  richtigen  Gebrauche  seiner  Fähigkeiten  abgehen  könne.  Ferner  halten 
wir  es  selbst  bei  den  heissblütigen  Südländern  für  unmöglich,  dass  sich  ein  Mädchen,  welches 
noch  dazu  an  ihren  Verwandten  Halt  und  Stütze  findet,  einem  widerstrebenden,  im  Grunde  ge¬ 
nommen  fremden  Manne  aufdrängt.  Saville,  der  unentlarvt  zahlreiche  Schurkereien  verübt  hat, 
stirbt  nach  einem  lustigen  Leben  einen  ruhigen,  sanften  Tod.  Die  poetische  Gerechtigkeit  ver¬ 
langt  einen  andern  Ausgang.  Das  Hereinziehen  fatalistischer  Ideen  haben  wir  schon  erörtert. 
Endlich  war  Bulwer  nicht  von  Bitterkeit  frei,  als  er  ’God.’  schrieb.  ’T  is  the  world’s  way’, 
schreibt  er  p.  35,  for  my  part,  l  would  undertake  to  find  a  better  world  in  that  rookery  opposite 
my  Windows.’  Scharf  und  gerecht  sind  zwar  seine  Bemerkungen  über  die  zwei  Klassen  von 
Stutzern  (p.  25),  über  die  Langeweile,  welche  in  den  gesellschaftlichen  Vereinigungen  der  vor¬ 
nehmen  Welt  herrscht  (p.  66),  über  die  Unlust  und  Unfähigkeit  des  englischen  Publikums,  über 
Kunstwerke  selbständig  zu  urteilen  (p.  163)  u.  s.  w.,  aber  er  liebt  es,  in  dem  Bilde,  das  er  von 
der  Gesellschaft  entrollt,  nur  ihre  Schwächen  zusammenzutragen.  Wenn  nun  Friedrich  Althaus 
schreibt:^)  „Godolphin  ist  wesentlich  ein  Nachklang  von  ’ Pelham,’  ein  Rückfall  in  den  fashionabeln 
Roman,  geistreich,  glänzend,  wie  alles,  was  Bulwer  über  diesen  Gegenstand  schrieb,  aber  ohne 
ausgesprochene  Originalität,“  so  müssen  wir  dieses  Urteil,  welches  ein  tieferes  Eindringen  in  den 
Stoff'  nicht  verrät,  zum  mindesten  dahin  ergänzen,  dass  in  dem  Werke  Motive  aus  ’Pelham’  mit 
'Olchen  aus  ’F.’  gemischt  wurden  und  dass  die  Grundidee  aus  ’F.’  stammt. 


b  Diese  Kunst,  durch  den  Gegensatz  zu  wirken,  übte  Bulwer  schon  iin  Pelham’  mit  grossem  Erfolge.  Er 
ahmte  hierin  eingestandenermassen  die  grossen  Meister  des  Eomans  nach  und  betont  in  der  Vorrede  zu  'Pelham’ 
(p.  YII/VIII)  ausdrücklich,  dass  der  Romanschriftsteller  fortwährend  Kontrast  und  Effekt  auweudeu  müsse. 

')  „Unsere  Zeit*‘  etc.  p.  14. 
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Als  philosophischer  Roman  hat  'God.’  nur  wenig  äussere  Handlung.  Der  gewöhnliche 
Leser  wird  ihn  aber  ausserdem  schon  deshalb  unbefriedigt  bei  Seite  legen,  weil  ihm  neben  den 
mit  deutlich  hervortretenden  Fehlern  behafteten  Gestalten  ein  Held  fehlt,  mit  dem  er  sympathi¬ 
sieren  könnte.  Stainforth  Radclytfe  steht  zu  sehr  im  Hintergründe  und  mutet  immerhin  etwas 
remdartig  an.  Auch  dieser  Umstand  mochte  im  Verein  mit  den  vorerwähnten  Mängeln  dazu  bei¬ 
tragen,  dem  Roman  einen  Misserfolg  zu  bereiten,  wie  ihn  schon  ’F.’  erfahren  hatte.  Cham¬ 
bers  bezeichnet  ’God.’  als  'an  utter  failure’. 


* 


* 


Wir  fassen  zum  Schlüsse  die  Ergebnisse  unserer  Untersuchungen  kurz  zusammen.  ’Falk- 
land’  ist  der  Ausfluss  einer  ungesunden,  weltschmerzlichen  Lebensanschauung,  welche  in  Bulwer 
durch  die  Erinnerung  an  die  Jugendliebe  von  Ealing  und  durch  das  Verhältnis  zu  Lady  Lamb 
hervorgerufen  v/urde.  Die  erste  Fassung  des  Romans  besitzen  wir  in  der  Novelle  ’De  Lindsay’, 
welche  gegen  Anfang  des  Sommers  1825  entstand.  Die  zweite  Fassung  begann  Bulwer  gegen 
Ende  desselben  Jahres,  die  dritte  im  Frühlinge  1826.  In  der  äussern  Form  des  ’F’  nehmen 
wir  Einflüsse  von  ,,Werthers  Leiden“  wahr.  Bezüglich  der  Grundidee  ist  Bulwer  selbständig.  Er 
Jiat  auch  manches  aus  seinem  Wesen  und  seinen  Empfindungen  auf  den  Helden  übertragen,  sowie 
etwas  aus  seinen  Erlebnissen  vorsichtig  der  Handlung  einverleibt.  In  der  Hauptsache  ist  indessen 
der  Held  nach  Ghilde  Harold  und  Lara  gezeichnet  und  erinnert  nur  in  Nebenpunkten  an 
Glenarvon  und  Rene.  Zum  Bilde  der  Lady  Emily  Mandeville  vereinigte  Bulwer  in  geschickter 
Weise  Züge  der  Jugendgeliebten  mit  solchen  der  Lady  Lamb,  welche  beide  wir  schon  in  der 
Erzählung  ’De  Lindsay’  geschildert  finden.  Auf  die  Handlung  wirkten  hauptsächlich  „Werthers 
Leiden“  und  ’ Glenarvon’  ein,  doch  sind  auch  Einflüsse  aus  der  ’Nouvelle  Heloise’,  der  ’lnfluence 
des  Passions  etc.’  und  den  Werken  Byrons  nachweisbar.  Anklängen  an  diese  Werke  (mit  Aus¬ 
nahme  von  ,, Werthers  Leiden“)  sowie  an  die  ’Ultime  Letlere  di  Jacopo  Ortis’,  ’Rene’,  ’Goleridge’, 
’Helvetius’  u.  a.  begegnen  wir  auch  in  einzelnen  Stellen.  Im  Stile  hat  sich  Bulwer  hauptsächlich 
an  Rousseau  und  Ghateaubriand  "gebildet;  ersterem  folgt  er  in  der  Anwendung  einiger  Rede¬ 
figuren,  letzterem  in  dem  Grundtone  der  Erzählung.  Die  Briefe  Falklands  an  Emily  erinnern  an 
diejenigen  von  St.  Preux  an  Julie.  Bezüglich  der  Sentenzenbildung  ist  La  Rochefoucauld  nach¬ 
geahmt.  Als  Kunstwerk  muss  ’F’  zwar  gegen  die  Angriffe  der  englischen  Kritik  in  Schutz  genommen 
werden,  ist  aber  noch  mangelhaft  in  der  Gharakterzeichnung,  unfertig  in  der  Darstellung  und 
auch  anfechtbar  in  der  Weltanschauung,  welche  darin  zu  Tage  tritt. 

In  ’Godolphin’  sucht  Bulwer,  wie  in  ’F’  ungesunde  Elemente  in  seinem  Wesen,  z.  B.  die 
aus  der  Beschäftigung  mit  den  Geheimwissenschaften  entsprungenen  Anschauungen  u.  a.,  abzu¬ 
schütteln  und  sich  über  falsche  und  richtige  Grundsätze  des  Handelns,  insbesondere  auch  der 
politischen  Thätigkeit,  Rechenschaft  abzulegen.  Beide  Romane  haben  dieselbe  Grundidee,  aber 
auch  andere  Ideen  sind  aus  ’F’  herübergenommen  und  weiter  ausgeführt  oder  auf  ihre  Richtigkeit 
hin  untersucht  worden.  In  Godolphin  erkennen  wir  Falkland  selbst  wieder,  doch  ist  sein  Gharakter 
veredelt  und  von  Byronischem  Weltschmerze  frei.  Lucilla  erinnert  in  der  Rolle  Emilys  teils  an 
Mary  Warner,  teils  an  Gorinna.  Auf  Stainforth  Radclyffe  hat  Bulwer  vieles  von  sich  selbst 
übertragen,  nur  stattete  er  ihn  nicht  mit  solchen  Eigenschaften  aus,  welche  den  Dichter  kenn¬ 
zeichnen.  Einflüsse  aus  dem  ältern  Romane  bemerken  wir  auch  in  der  Handlung  und  in  einzelnen 
Gedanken.  Bewundernswürdig  hinsichtlich  der  künstlerischen  Technik,  ist  ’Godolphin’  doch  nicht 
fehlerlos  in  der  Gharakterzeichnung,  der  Stoffwahl,  der  noch  zur  Bitterkeit  hinneigenden  Welt¬ 
anschauung  u.  a.  und  fand  daher  in  England  ebenso  wenig  Anklang  wie  ’Falkland’. 
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Vita. 

Ich,  Ernst  Albert  Theodor  Berthold  Petri,  wurde  am  18.  Juni  1859  zu  Schwabsdorf  bei 
I  Weimar  als  Sohn  des  dortigen  Landwirts  Theodor  Petri  geboren.  Den  ersten  Unterricht  genoss  ich 
in  der  Schule  meines  Geburtsortes.  Von  Ostern  1871  ab  besuchte  ich  die  Kealschule  I.  Ordnung  zu 
Weimar  und  verliess  sie  Ostern  1878  mit  dem  Zeugnis  der  Keife,  um  von  Michaelis  1878  ab  auf 
der  Universität  zu  Halle,  von  Michaelis  1879  ab  auf  derjenigen  zu  Leipzig  hauptsächlich  Neuere 
Sprachen,  Deutsch  und  Geschichte  zu  studieren.  In  Halle  hörte  ich  die  Vorlesungen  der  Herren 
Professoren  Elze,  Haym,  Pott,  Suchier  und  Zacher,  in  Leipzig  diejenigen  der  Herren  Professoren  Arndt, 
Biedermann,  Birch- Hirschfeld,  Braune,  Curtius,  Ebert,  Heinze,  Hildebrand,  Hofmann,  Masius,  Traut¬ 
mann,  Wülker,  Zarncke  und  Ziller.  Allen  den  genannten  Herren  —  manche  von  ihnen  weilen  leider 
j  nicht  mehr  unter  den  Lebenden  —  fühle  ich  mich  für  die  reiche  gespendete  Anregung  und  Förderung 
zu  innigstem  Danke  verpflichtet,  insbesondere  denjenigen,  an  deren  Hebungen  mir  mehrere  Semester 
hindurch  teil  zu  nehmen  vergönnt  war:  den  Herren  Professoren  Ebert,  Heinze,  Wülker  und  Zarncke. 
'  Dem  Herrn  Professor  Wülker  verdanke  ich  auch  die  Anregung  zu  vorstehender  Arbeit. 

Am  10.  März  1883  bestand  ich  vor  der  Königlichen  Prüfungskommission  füi’  Kandidaten  des 
höhern  Schulamtes  (H.  Sektion)  an  der  Universität  zu  Leipzig  das  Staatsexamen  und  wurde  durch 
das  Hohe  Königliche  Ministerium  des  Kultus  und  öfitentlichen  Unterrichts  am  16.  April  desselben 
Jahres  als  provisorischer,  Ostern  1885  als  ständiger  Oberlehrer  an  der  Realschule  zu  Glauchau  an¬ 
gestellt.  Hier  verheiratete  ich  mich  im  August  1888. 


